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ADVERTENCIA

 Cualquier parecido de los per-
sonajes, acontecimientos o lugares de 
esta invención con los de la realidad es 
pura coincidencia.

J.N.R





NOTA DE LOS EDITORES

 En algunas partes de este libro el lector va a encontrarse 
con un intento por transcribir el habla, sobre todo la popular, de la 
región costanera del Ecuador. Para lograr este cometido el autor ha 
sustituído, en ciertas palabras, unas grafías que representan el sonido 
estándar del español, por otras que son las que, aproximadamente, 
usan los hablantes de dicha región. Con el propósito de facilitar la 
comprensión del texto procedemos a presentar unos cuantos ejem-
plos de los cambios más frecuentes que se han hecho:

 – la h por la s (como en ʻehtarʻ por ʻestarʼ).
 – La j por la s (como en ʻdejempleo  ̓por ʻdesempleoʼ).
 – la j por la x (como en ʻejtremihta  ̓por ʻextremistaʼ).
 – la y por la ll (como en ʻroyo  ̓por ʻrolloʼ).
 – la c por la p (como en ʻadactarse  ̓por ʻadaptarseʼ).
 
 Es frecuente la ausencia del sonido (la grafía) d en los par-
ticipios. Ej. ʻcansao  ̓por ʻcansadoʼ; ʻperdío  ̓por ʻperdidoʼ. Por un 
fenómeno llamado ultracorrección, muchos hablantes de las clases 
pudientes sustituyen la t por la d, como en ʻseguridat  ̓por ʻseguri-
dadʼ. En cambio ciertos personajes de origen campesino utilizan el 
sonido sh en lugar de s como en ʻshomo  ̓por ʻsomosʼ. 

 Hay un personaje español al que, para destacar su habla 
peninsular, se le grafica la letra z en lugar de la c en palabras como 
ʻziudadano  ̓por ʻciudadanoʼ. Y también un francés que cambia la g 
por la r como en ʻpog favog  ̓en lugar de ʻpor favorʼ. 

 A continuación presentamos un glosario en el que se en-
cuentran unos cuantos términos, a los que se podría llamar «regio-
nalismos costeños ecuatorianos», entre los cuales están palabras que 
son simplemente modismos y otras que forman parte del argot del 
populacho.



GLOSARIO

acolitar Acompañar. || Ayudar, alguien, a otra persona.  

aguantar Esperar. || Ser golpeado.

ahuevado Atemorizado, avergonzado. 

aniñado Persona de la llamada “clase alta  ̓que actúa de manera afectada 
o remilgada.

armar bronca Buscar pelea.  

arrecho Excitado sexualmente. || ser un arrecho Se dice de la persona 
arriesgada y decidida. 

ayacas con queso Preparado sicotrópico hecho con marihuana y cocaí-
na.

bacán Muy bueno, interesante o atractivo (voz de origen rioplatense). 

badea Homosexual.  

barajarse Marcharse.

baserola Base de cocaína. 

biela Cerveza. 

billegas Dinero en billetes.  

bonche Pelea. 

bragado Valiente, decidido. 

broder Forma afectuosa de tratamiento (proviene del inglés, brother, her-
mano).  

bunde Comida copiosa. 

cabrearse  Enfurecerse, enojarse. 

cachina Ropa considerada elegante.

cachinero Individuo que compra objetos robados.  

cagar (a alguien) Causarle un daño físico o a la reputación de una persona. 
|| Poner en ridículo a otro.

caleta Casa. 

cana La cárcel. || caer en cana Ir a parar a la cárcel.
 
camello Empleo. || camellar Trabajar en algo. 



careʼcherna Persona muy fea (la cherna es un pez).  

careʼnausea  Individuo de aspecto repulsivo. 

careʼpescao Situación difícil o complicada. 

carive Apócope de «cariʼverga».  
 
cojudo Tonto, persona lenta de endendimiento. 

comerse (a alguien) Tener relaciones sexuales con alguien a quien se ha 
convencido u obligado. 

conchetumadre Contracción de «concha de tu madre». Insulto muy 
ofensivo. 

conchudo Persona descarada. || Bobo.

creisi Persona pretenciosa y altanera. Este término proviene de la palabra 
inglesa crazy (loco) que, al oído de la gente, suena parecida a la española 
creído.   

cuete Rápidamente (proviene de «cohete»). 

cuentear Engañarle a alguien con una historia falsa. || Contar chismes. 

chamullo Palabrería que tiene como propósito convencer de algo a una 
persona para perjudicarla.  

chance, un chance Oportunidad. || Un momento, como en aguanta un 
chance por espera un momento.    

chetumadre Apócope de «conchetumadre». Se utiliza esta expresión muy 
frecuentemente como una muletilla, despojada casi de su carácter ofensivo 
 
chinear Robar con engaños. (Proviene de «hacer chino» a alguien, es de-
cir, embaucarlo).

chiro Muy pobre. || estar chiro No tener un centavo.  

chupar Beber licor. 

chucha Órgano genital femenino. || ser un chucha Actuar con gran picar-
día. || Ser una persona de cuidado, peligrosa.

chuzo Cualquier arma cortopunzante como un cuchillo o un puñal. || chu-
cear Acuchillar. 

dar chicharrón Asesinar a alguien  

dar el vire Acabar con alguien, ya sea dándole muerte o terminando una 
relación amorosa o amistosa. || Dejar de utilizar algún objeto o los servicios 
de alguien.

dar mazo Expresión brutal para referirse al coito en el que se compara el 
órgano masculino con un arma contundente.  



darle a la mascadera Comer.  

darse brisa Huir precipitadamente de algún lugar. 

diosa La droga. || diosa verde Marihuana. || diosa blanca Base de cocaí-
na.  

desmadrar Golpear brutalmente a alguien y dejarlo en condiciones 
lamentables. || desmadrarse Sufrir un grave quebranto, especialmente a 
causa de un accidente.  

el bote La cárcel.  

el tarro Otra forma de llamar a la cárcel.  

enchuchado Enfurecido. || Muy enamorado de alguien.

entrar por los ojos Causar, algo, gran impresión por su belleza.

esnaqui Esquina.

esqueleto Individuo extremadamente delgado.  

estar pelado los cables Actuar de manera enloquecida y, habitualmente, 
violenta.

filin Sentimiento, pasión (del inglés, feeling).

fresco Tranquilo, sereno.

gil Tonto, ingenuo.

guita Dinero (término tomado del argot rioplatense). 

hablar en coba Utilizar una jerga para comunicarse.

hacer la trompeta Succionar el miembro genital masculino.

hacerse la paja Masturbarse.

hacer marchar Dar muerte. || Vencer a alguien. || Tener relaciones sexua-
les con alguien que no estaba tan dispuesto.

huevada Tontería, cosa sin importancia.

jama Comida  

jumo Achispado, ebrio.

la Iony Aunque originalmente son las siglas en inglés y el símbolo de un 
corazón que significan: I Love New York IYNY, por extensión se refiere a 
todos los Estados Unidos de América. (Se escribe también YONI). 

la Yunai Estados Unidos de América (proviene de United States). 

lámpara Mentira, exageración.



las que oyen Las orejas.

leona Hambre muy intensa. 

man Individuo, persona. Se usa también para el género femenino (la man, 
una man) pese a que proviene de la palabra inglesa para «hombre». Su em-
pleo es tan generalizado que muchos hablantes nunca utilizan otro término.

malandro Delincuente callejero.  

masa Pandilla. || El conjunto de los amigos (o compinches) de una perso-
na.

meco Homosexual masculino.

meter punta Acuchillar. 

milico Militar.

mojino Campesino del monte 

money, mony Dinero.

nota Un asunto cualquiera. || ¡qué nota! ¡Qué gracioso!, ¡qué interesante!

pana Persona con la que se tiene mucha amistad. 

panela Variante de «pana».

pelar Robar un sitio hasta dejarlo completamente vacío.   

perol Sirviente doméstica.

pinga Órgano sexual masculino

piquetero Atractivo, interesante, que llama la atención.

pluto Borracho 

putear Insultar, maltratar de palabra a alguien.

quedar corvina Morir, generalmente de forma violenta.

quemar un cacho Fumar un cigarrillo de marihuana.

quiño Golpe dado con el puño.

rifarse Marcharse de un lugar, generalmente a disgusto.

robaburro Miembro de la policía municipal. 

rollo Un asunto cualquiera. || Un lío. 

sapo Individuo abusivo que se pasa de listo. || sapada Viveza que alguien 
ha cometido. || hacerse el sapo Intentar aprovecharse de otros.

shoro o choro Ladrón   



solución Pegamento industrial utilizado por personas con ínfimos recursos 
para drogarse. Se la llama también «soluca».

súper en Expresión adverbial equivalente a «muy». Ej. súper en pluto = 
muy borracho.

supercreisi Extremadamente presumido.

tirar Tener relaciones sexuales.

toletero Policía civil.

topar Despedirse con la promesa de encontrarse de nuevo.

trabarse Consumir drogas hasta el embotamiento. || trabazón Acción y 
efecto de drogarse.

treparse Comportarse, alguien, de manera abusiva o prepotente con otro.

turquearse Exhibirse públicamente con ostentación. 

turro Feo, sin gracia, aburrido. 

una carne Se refiere a una mujer, sobre todo si es apetecible sexualmen-
te.  

vacilar Burlarse de alguien, engañarlo. || vacilar con alguien Tener una 
relación amorosa.

vionche Automóvil muy potente (el término hace referencia a los motores 
V-8). 

volar Experimentar los efectos de una droga.

zanahoria Persona sin vicios, de costumbres sanas. || Tipo ingenuo.



I





 Se prendían y se apagaban las luces de neón del «Chi va 
piano va sano e va lontano» bar, chetumadre, qué puto bunde 
y ellos bajaban por las escaleras y se seguían prendiendo y 
apagando las luces del letrero enorme, fastidioso, rojo, verde 
y rosado queriendo ser cosmopolita y ellos ya bien plutos con 
los submarinos tomados, agresivos, que ya se suben en los 
bleisers y en los bruquers y en las camionetas 4x4 llantancha. 
Se putean, se gritan las intimidades, se recuerdan los puntos 
flacos, chetumadre. Arrancan haciendo chirriar las llantas dan-
do retro, recorren el estacionamiento y ya salen disparados a 
la avenida, cuando Pepín Noboa Gallardo encuentra que dos 
shoros le están pelando el carro y silba. Lo oye Martin Krönfle 
y se baja de su carro a ayudar a Pepín que ya ha agarrado a 
uno de los shoros y lo está desmadrando. Envidioso, Krönfle 
corre tras el otro shoro para divertirse pateándolo y capándo-
lo, cariverga, chetumadre, el shoro ensangrentado, con ojos 
aterrados, tumbado por Krönfle que lo exprime, lo tritura y les 
quitan a los dos shoros lo que tienen y hasta lo que no les han 
robado y pleno, todo listo, se van en los poderosos que vibran, 
que braman con sus motores de muchos cilindros y se van a 
seguir la joda chupando y tirando en El Mongón. Leh cagamoh 
a lo sijueputah, pana, que me veía el shoro careʼcherna y ahí 
mihmo, loco, quiño trah quiño. Beben en la «Cucaracha Mandin-
ga» en pleno centro de El Mongón, cerquita de los esteros y los 
mecos meneados acercándose a Tomasso Descalzi, que mijo 
rrrico. Tomasso inquieto mientras Agostino Lombani Estrada 
qué chucha, broder, si tʼentra la arrechera, cómete al badea y 
Pier Paolo Lombani Estrada, tenso, angustiado, bebe su biela. 
Que ya me cabrié, dice Tomasso. Noh rifamoh, lo acolita Joseli-
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to Aranda y se rifan, abriéndose paso por entre las zorras y los 
maricones y caminan por la calle hasta donde están parquea-
dos los bacanes vionches.
 Martin Krönfle está picado y quiere armar una tremenda 
bronca y ahí están unos manes esqueletos, míraloh, parches, 
collares, manillas, anillos, leh saco la puta, están quemando un 
cachito en la esnaqui. Tah pluto, Martin, lo detiene Tomasso 
pero Martin ya va afrentoso, arrecho, avasallador contra la 
masa de mancitos ahí parados frescamente y arma el bonche, 
chetumadre, carivergas, emputado Martin le entra a patazos a 
uno de la masa. Comienza la bronca y Tomasso, Agostino, Pe-
pín, Yeyo, Joselito y más atrás, ahuevado, Pier Paolo, pesados, 
supercreisis, entran a la nota, pero un chuzo ya revuelve las 
tripas de Martin Krönfle y le dan el vire, quedaste corvina y los 
otros reciben garrote y chuceadas de los enchuchados Pirata-
yonis que les están quitando hasta las madres a los añiñados, 
creisis, conchudos armadores del bonche. Agostino está en el 
suelo, loco en ese mierdero y ya se suben en sus vionches los 
sobrevivientes dándose brisa, Joselito que berrea porque le han 
arrancado una de las que oyen cagándole el estéreo, se rifan, 
pero no todos porque uno de los manes esos le ha arrinconado 
a Pier Paolo que está blanco de miedo y le quitan las llaves del 
Brúquer y se van con él, los Piratayonis, todos ellos apretados, 
manejando alguien. Cogido, Pier Paolo y botado Agostino en 
media calle, sangrando y volando.

Reyerta deja como saldo
un muerto y un herido

 En la madrugada del día de ayer, aproxima-
damente a las 03.00h se suscitó una reyerta que dejó 
como trágico saldo un muerto y un herido. El ahora 
occiso se llamó en vida Martin Krönfle Yerovi y fue un 
destacado estudiante universitario. Su deceso enluta a 
distinguidas familias de la localidad. El herido respon-
de a los nombres de Agostino Lombardi Estrada y así 
mismo pertenece a una distinguida familia porteña.
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LOS HECHOS
 Fuentes autorizadas de la policía indican que 
un grupo de amigos de ahora occiso, se encontraban 
celebrando una fecha especial en uno de los bares de 
la ciudad y luego, se dirigieron al sector de El Mongón 
a terminar la noche. Libaron en un local sin ningún 
problema, pero al salir, intempestivamente fueron 
atacados por una pandilla de muchachos fuertemente 
armada. Los agresores dieron muerte a Krönfle con 
un arma corto-punzante e hirieron a Lombani Estrada 
con la misma arma o con otra similar. No se ha podido 
confirmar, pero extraoficialmente se conoce que ha-
bría sido robado un automotor de marca Brooker, de 
color blanco, perteneciente al Ing. Vincenzo Lombani, 
padre de Agostino Lombani, y que en dicho vehículo 
los asaltantes se dieron a la fuga, por lo que se presu-
me que el móvil del ataque podría ser el robo.

DESPROTEGIDOS
 La ciudad contempla alarmada estos brotes 
de violencia que hacen que el ciudadano común se 
sienta desprotegido. Hay  varias zonas en las que es 
prácticamente imposible transitar, especialmente en 
horas de la noche, pues están plagadas de antisociales 
que abusan de los pacíficos traseúntes a quienes des-
pojan de sus pertenencias, y si el asaltado reacciona, 
es violentamente golpeado o herido, lamentándose 
desgracias irreparables.

ACCIÓN POLICIAL
 La policía debe tomar cartas en el asunto, 
desplegando una acción tendiente a controlar el auge 
delictivo en varios lugares de la ciudad en donde 
mayormente se concentran los hampones, para así 
garantizar la tranquilidad ciudadana. De esta forma, 
no se lamentarán hechos como el presente que causan 
conmoción, dolor y angustia en los familiares de las 
víctimas, que en este caso, ven partir a un ser querido 
al viaje sin retorno o esperan impacientes los resul-
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tados de los esfuerzos de los galenos, para salvar a 
alguien que está al borde de la tumba.

2

 Estuvieron paseándose en el carro llenos de excitación 
hasta que se dieron cuenta de que se iban a quedar sin combus-
tible, vamo a Mueye Viejo, y allá fueron, a uno de los galpones 
abandonados de la Mecánica de la Municipalidad, que daba a la 
orilla izquierda de estero de Manglarperdido. La claridad hizo 
que fueran conscientes del peligro que corrían, la policía podía 
estar buscándolos, y shi noh agarran, se jode broder así que 
cuete, loco. Un grupo de Piratayonis se dedicaron a desmante-
lar el carro con las mismas herramientas que en él encontraron. 
Lo despojaron del equipo de sonido, los asientos, la perilla de 
la palanca de cambios, las manijas para abrir las puertas y los 
vidrios de las ventanas, el tapizado y por supuesto las llantas, 
los faros, los espejos, las lunas. Otro grupo se dirigió  al Cuar-
tel General para traer otro bote, porque en el que estaban no 
alcanzaba para cargar con ellos y el botín.
 Lihto, broder, noh barajamo, pero en eso llega un 
convoy de volquetas de la Municipalidad a descargar mate-
rial de relleno. ¡Puta madre! justo ahora, los van a descubrir 
y todos al tarro, ehcóndasen chucha. Pier Paolo esperan-
zado de que me vean, pero los Piratayonis se ocultan bien. 
Volqueteroʼsihueputah, si sólo pudieron cruzar la corta exten-
sión  que separa al galpón de la orilla sin ser vistos, pero seguro 
que se darían cuenta.
 Tuvieron que esperar (algunos hasta durmieron) cual-
quier cantidad de horas, temerosos de que alguien se acercara 
a curiosear. Se largaron los volqueteros y todavía los demo-
raron un grupo de careʼnauseas que se quedaron a intentar 
arreglar una motoniveladora.
 Recién cuando caía la noche del día más súper en turro 
de la vida, los Piratayonis pudieron por fin bajarse, qué leona, 
gran puta. Pier Paolo estaba desesperado.
 La carga  se repartió con equidad entre los dos botes y 
los Piratoyonis entraron al estero de Manglarperdido. Remaban 
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con mucho ritmo y energía intentando recuperar el tiempo per-
dido. Pier Paolo no dejaba de mirar al que parecía ser el jefe de 
la pandilla, que iba sentando en la proa de la embarcación en 
la que él iba. La brisa del mar, no muy lejano, era fría y Paolo 
comenzó a tiritar.
 Los meandros del estero eran tortuosos y pronto los 
remeros tuvieron dificultades para avanzar. Debían estar cerca, 
pues varios de ellos se metieron en el agua, cargando, cada 
uno, alguna de las cosas que se llevaban en los botes. Ganaron 
pronto la orilla y se internaron por una angosta trocha abierta 
a machete entre la espesura. Pier Paolo fue escoltado por los 
dos musculosos Piratayonis, que lo empujaban mientras se 
adentraban por la oscura senda, precariamente iluminada por 
un par de linternas que enfocaban la cara de águila calva de 
Armando Pérez, que se mostraba de medio lado con su saco 
color violeta y su corbata roja. La cámara hizo un breve reco-
rrido mostrando a los invitados del noticiero «Mundinoticia». 
Los presentó, Armando Pérez, más hispánico que nunca, con 
su dialecto cortante y áspero. Parecía tener una lija en lugar 
de la lengua. Mi gran amigo el ingjeniero Vinchenzo Lombani y 
también mi gran amigo, Víctor Hugo Molestina, director opera-
tivo de la CODEAC que, como ustedes saben, es la Comisión de 
Autodefensa Ziudadana. Vinchenzo, sé que es un duro golpe 
para ti como padre, pero también como ziudadano responsa-
ble, el saber que uno de tus hijos ha sido alevemente herido y 
otro, como rezién se conoze, vilmente plagjjjiado por una ban-
da de gandules, pelafustanes y canallas que entraban al Cuartel 
General. Pier Paolo trepó por los peldaños, que eran simples 
varillas horizontales amarradas a dos postes ligeramente in-
clinados que llevaban al interior de una covacha sostenida por 
cuatro pilares en loh cualeh noh apoyamoh para cumplir a ca-
balidat el cometío ʻe la comisión, que eh defender a la siudat 
ʻe cualquier clase ʻe catáhtrofeh, sea ehta natural o provocaa 
por el hombre, como lanzar proyectiles contra el aniñado que 
se cubría con las manos la cara evitando ser impactado por los 
pandilleros. Por supuesto, Víctor Hugo que ese es el espíritu 
que anima a esta noble instituzión, porque si alguna instituzión 
mereze el epíteto de noble es ésta, que inunda el ambiente de 
pegamento industrial, porque no hay baserola ni ayacas con 
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queso, sólo solución, soluca para trabarse, y yo te pediría, 
Armando, que por éhte, tu prehtigioso programa, hagah un 
yamao a lah autoridadeh a que den con el paradero de mi hijo, 
que está completamente aterrado porque el jefe de los Pira-
tayonis se ha acercado a él y lo mira intensamente. Pier Paolo 
siente unas manos sobre sus hombros, naturalmente Vinchen-
zo y yo te pregunto ¿qué es lo que se sabe hasta ahora? Que 
este maricón me vino trayendo acá para violarme. En verdá 
es así, Vinchenzo, yo te entiendo perfectamente, pero ten la 
bondá, tómate tu café, que es el mejor, el más fuerte en todo 
caso porque lo patea a Pier Paolo que siente fuego en uno de 
sus brazos y creemoh que otro ʻe loh cometío ʻe la comisión 
eh presisamente el defender a la poblasión de loh ataqueh del 
hampa que lo golpea frenéticamente. El agresor de Pier Paolo 
no se explica por qué el jefe de la pandilla se ha vuelto contra 
él, eh que nosotroh tenemoh que defendernoh dentro el marco 
ʻe la ley, eh desir, denunsiando a la polisía lah personah que lo 
presensien un acto que sea vandálico o formando una ehpesie 
ʻe voluntariao que mira con cierto asombro como ha defendido 
al prisionero, pero es mejor olvidarse de los inconvenientes y 
estar tranquilos que el día ha sido pesadísimo. Esa es una gran 
idea en verdá, Víctor Hugo, si la gente dezente de esta ziudad 
se reune, va a hazer retrozeder a la hez de la soziedad que se 
adormece definitivamente por el olor del pegamento. Amigos 
televidentes, para mí ha sido un gran plazer tener en mi pro-
grama a estos dos invitados, amigos míos desde haze mucho 
tiempo, por culpa de Agostino, que si no me traía, estuviera en 
la casa tranquilo, pero ya lo acaricia el jefe de los Piratayonis y 
Pier Paolo apenas si se atreve a sacudirse del maricón, que de 
todas maneras lo ha defendido de las agresiones de los demás. 
Eso es todo por hoy, pero es apenas el comienzo porque ahora 
lo toma de la cara, me va a violar, hijueputa, ya me cagué, y del 
pelo, mete la mano por entre la camisa para tocarle el pecho. 
Pier Paolo cierra los ojos y aprieta los dientes, esforzándose 
para no gritar, porque si grito me matan, y un beso en el cue-
llo, ya no aguanto más, y ahora lo toma con fuerza de la mano 
y lo obliga a tocarle la entrepierna. Pier Paolo se resiste, pero 
la mano es fuerte y la expresión debe ser colérica, resiste un 
poco más pero acaba tocando unas piernas calientes y un vello 
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púbico ralo y nada más. –Ereh mujer–  dice el prisionero abrien-
do los ojos, asombrado, casi agradecido, agradecido mismo, 
mientras los Piratayonis que se han percatado de lo que pasa 
ríen. –A Moyoya que ete cojuo ha pensado quʼereh badea. Che-
sumadre el niño conchúo. Y toca sus senos para convencerse y 
ella entiende y lo abraza. Pier Paolo, tranquilo, se deja abrazar 
sin importarle que ella tenga cara de macho, las piernas y los 
brazos musculosos y le falten algunos dientes. Es mujer y eso 
es suficiente.

3

 Esta llanura es una fosa de hundimiento con relleno flu-
vio-marino, bordeada de conos de deyección al este, y cubierta 
de cenizas volcánicas en su parte norte, la cual está limitada 
por relieves sedimentarios levantados, atravesados por la 
garganta antecedente del río Palmas. Al sur, la llanura aluvial 
actual, parcialmente inundada en la estación lluviosa, y el delta 
del Gran Río, atestiguan una subsidencia activa. Las costas de 
la parte del sur son bajas, del tipo deltaico en donde crecen 
manglares que son una asociación hídrica halofita. Esta vegeta-
ción se encuentra en una serie de islas y planicies pantanosas. 
Las especies características son: el mangle rojo (rizhopora 
mangle), mangle negro (avicennia nitida), mangle jeli (cono-
carpus erectus) y mangle blanco (laguncularia racenosa).
 El clima imperante en la zona de los manglares es el 
tropical megatérmico húmedo. Las precipitaciones anuales son 
muchas veces superiores a los 2000 mm. y pueden llegar a 5 
m. la mayor parte recogidas en una sola estación lluviosa. El 
promedio de las temperaturas varía, según la altura, entre 15 
y 24º C. La humedad relativa se establece alrededor del 90%.
 En el centro de esta región en la que confluyen varios 
ríos que conforman el sistema hidrográfico más importante del 
país se expande Puerto Quilima, en la ribera occidental del Gran 
Río. La ciudad es un polo de atracción debido a su importancia 
económica, pero desgraciadamente no puede acoger, propor-
cionándoles servicios básicos, a la gran cantidad de inmigrantes 
de otras regiones del país que están obligados a instalarse en 
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los lugares más inhóspitos de las áreas marginales porque los 
terrenos urbanos están ocupados o tienen precios muy altos, 
inaccesibles para las personas de escasos recursos. Para poder 
permanecer en la metrópoli, los inmigrantes han invadido los 
manglares que son zonas inundables.
 El delta del Gran Río es muy amplio y contiene en su 
interior innumerables corrientes de agua: esteros, canales, que 
cruzan la planicie. Uno de estos esteros es el de Manglarperdi-
do que divide en dos el sector llamado El Mongón, en donde se 
concentran grandes masas humanas depauperadas que viven 
en frágiles covachas (especie de palafitos) hechas de caña y 
que forman barrios laberínticos.
 El estero de Manglarperdido tiene varios ramales uno de 
los cuales conduce a una pequeña península un tanto alargada, 
apenas unida a la orilla por un angosto istmo. La península se 
convierte en una isleta cuando la estación lluviosa. Los torren-
tes crecidos la inundan en un 40% emergiendo únicamente la 
parte central del terreno. El lugar es de muy difícil acceso por 
la enmarañada vegetación y porque se necesita de un medio 
de transporte que no todos pueden poseer como es una canoa, 
aunque noshotro shi atraveshamo por medioʼel manglar o na-
damo a veshe, pero tamo pleno aquí, esho shí que tenemo que 
traer lʼagua potable.
 –¿Y tú que hashe aquí?
 –Yo eh que vivo aquí, también que yo tengo que hasher 
la comida, pueh.
 –¿Tú sabeh qué eh lo que van a haser conmigo?
 –Niʼmiʼmagino, shea que nunca han traío a maneh que 
no shon de noshotro. ¿Shabe qué? yo creo que tú a Moyoya le 
hah entrao por loh ojosh.
 –Y Moyoya qué eh aquí.
 –Eya… o shea que eyah noh dishe quéʼh lo que vale 
hasher.
 –¿Y loh yeva a shorear?
 –Cuando hay como eh que she shale, pero no eh shiem-
pre. Hoy shalieron al mercao hasherleh cojuoh a loh robaburroh. 
Van a ver si traen algo paʼla jama que nuay mony. Ahorita a la 
noche eh que reshién van a mercar lo que te pelaron el carro y 
shacar alguna mony.
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 –Ayúdame, amiga. Indícame cómo me puedo barajar.
 –Tú ̒ ta mal, pelao. Moyoya me mata. Yo eh que piensho 
que eya quiere que ehtéh con eya.
 –Me tengo que ir.
 –No puedeh: algunoh eh que noh quedamoh a la cuida-
dera, no shólo yo.
 Pier Paolo entró a la covacha. En una de las paredes 
estaba extendida una gran bandera de los Estados Unidos con 
un círculo negro en el centro de ella en donde se veía una 
calavera y un par de tibias cruzadas. Más abajo, en una tabla, 
estaba esta inscripción: PIRATAYONIS, qué mierda voy a hacer, 
no tenía alternativa, tenía que esperar a que volviera Moyoya 
para saber qué es lo que quería.
 –Queremoh que noh digah quieneh eran, hijueʼla-triple-
puta.
 –Le juro, jefe, por lʼohtia má shagrada que nunca loh he 
vihto.
 De un intenso color verde estaba Salomón Aguirre (a) 
Cabayero tinto, dueño de la «Cucaracha Mandinga» al ver las 
fauces babosas de dos perros doberman negros sostenidos 
por dos correas sostenidas a su vez por dos agentes de la Je-
fatura de Seguridad Pública, más repulsivos que los perros.
 –Te vamoʼ haser marchar: ¿onde eh que paran?
 –Vinieron esoh cabayeritoh, jefe, ʻtuvieron chupando 
y de pronto she barajan, máh bien dicho eh que se fueron. Ya 
ʻtaban fuera cuando ehcuchamoh una gran peliadera y shalimo 
a ver qué shushedía.
 –¿Quiéneh loh atacaron? Eso eh lo que queremoh sa-
ber.
 –Pandiya tiene que haber shío, a la mejor eran loʼ Qui-
lers.
 –Es posible que sean ellos–  dijo un hombre cuidadosa-
mente vestido.  –Los Killers operan por Héroes de Quintanilla o 
por la Joaquín Lemus.
 –Yo no digo que shean eyoh. A lo mejor y shon, pero yo 
no shé.
 Eran las nueve de la mañana. El local de la «Cucaracha 
Mandinga» estaba casi vacío. Un par de prostitutas viejas, que 

N
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hacían la limpieza, eran los únicos seres que estaban, aparte 
del dueño y sus visitantes.
 –Noj vamoj, don cojuo– le dijo uno de los agentes a 
Salomón Aguirre. –Shi shabe algo ven y avisa cuete. Y hashe 
correr laj bolaj queʼn ehte mugrero ehtuvo el Jefe ʻe Seguridá.
 –Cualquier cosha que shepa yo leh digo.
 –Shi hah ehtado enreao tú en ete royo, te cagah.
 –Nada que ver, jefe.
 El hombre bien vestido y uno de los agentes se retira-
ron llevando a los perros, el otro agente se acercó al Cabayero 
tinto y le preguntó si tenía carne fresca.
 –Venga a la noche, pana. Le voy a reshervar a Repoyito, 
quʼeh el mejor culo que tengo.

Solón Parra Vigneaux
Presidente de Honor

Ec. Luis Tomalá B.
Secretario

Enrique Robles Díaz
Presidente

LA COMISIÓN DE AUTODEFENSA CIUDADANA

CODEAC
 Profundamente consternada por el trágico falleci-
miento de:

presenta su más sentida nota de pesar a toda su familia, en 
especial al Sr. Rudolph Krönfle, atribulado padre del decesa-
do y distinguido miembro de esta entidad.

MARTIN LUTHER KRÖNFLE YEROVI
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 Está de espaldas. La niebla dorada del atardecer hace 
brillar su cabello. Moyoya lo observa y tímidamente se acerca y 
se sienta a lado de Pier Paolo quien, al verla, la saluda. Ella no 
responde. Se limita a mirarlo.
 Están en silencio, Pier Paolo lanza una ramita al estero 
y pregunta algo entre dientes.
 –No tʼehcuché– dice ella en su tono más suave.
 –Hahta cuándo voy a ehtar aquí.
 –No shé.
 –¿Cuánto van a pedir de rehcate?
 –¡No!–. Moyoya parecía escandalizada. –No te traje para 
shacar mony.
 –¿Entonse?
 –Noh vihte y sheguro leh vah a cuentiar a loh toleteroh 
que pelamoʼ tu carro.
 –No voy a desir nada.
 –También que ya conoshe onde noh ehcondemo.
 –¿Por qué me trajeron, entonse?
 –Mih panah querían mandarse con tú.
 –Pero tú leh ordenahte que me subieran al carro y me 
trajeran.
 La pandillera se levantó con violencia.
 –Ehpérate– la detuvo él.
 Moyoya volvió a sentarse.
 –¿Qué eh lo que quiereh de mí?– preguntó Pier Paolo.
 –Na, que noh vihte y no te vamo a dejar shalir hahta 
que no pashe ehte royo.
 –Nunca he oído hablar de loh Piratayonis. Yo he oío ʻe 
loh Chicano Boys, ʻe loh Súper Comando, ʻe loh Kilers, pero de 
uhtedeh no he sabío.
 –Noshotro shomo otra vaina
 –Pero son pandiya.
 –Ereh muy curiosho.
 –¿De dónde salió ehta pandiya?
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1 En el principio creó Manuel Durango 
su isla y su pandilla.

2 Y la isla estaba desordenada y vacía y las 
aguas la rodeaban y Manuel Durango se mo-
vía sobre la faz de las aguas.
3 Y dijo Manuel Durango: sea una cabaña y 
fue una cabaña, y vio Manuel Durango que la 
cabaña era buena y la separó de la vegetación. 
Y llamó Manuel Durango a la cabaña Cuartel 
General y a la vegetación por-aquí-no-pasa-
nadie.
4 Y fue el primer día.
5 Después dijo Manuel Durango: sea poblada 
esta extensión, y la extensión fue poblada. Y 
trajo, Manuel Durango, desde todos los con-
fines de El Mongón diversas clases de seres y 
los llamo Piratayonis.
6 Y Manuel Durango los bendijo diciendo: 
Fructificad y multiplicaos y llenad la isla con 
el producto de lo que obtengáis en Puerto 
Quilima.
7 Y fue la tarde y la mañana del día segundo.
8 Dijo luego Manuel Durango: aprendan los 
Piratayonis según su especialidad el arte de 
las sustracción y formó a los estruchantes, 
a los escaperos, a los arranchadores y a los 
cuenteros para que anduviesen entre las 
multitudes.
9 Y formó Manuel Durango a los estruchan-
tes, escaperos, arranchadores y cuenteros 
según su necesidad y les enseñó el chineo, el 
shoreo y el chamullo. Y vio Manuel Durango 
que era útil.
10 Y fue la mañana y la tarde del día tercero.
11 Luego dijo Manuel Durango: aparezcan 
los instrumentos de los que precisen los 
Piratayonis y las cadenas, ganzúas, patas de 
cabra, linshacos, cuchillos, puñales y armas 
de fuego aparecieron. Y vio Manuel Durango 
que era necesario.

12 Y  fue la tarde y la mañana del día cuarto.
13 Entonces dijo Manuel Durango: vistamos 
a los Piratayonis a nuestra imagen, conforme 
nuestra semejanza y señoreen a los demás 
pandilleros en El Mongón, en los esteros y el 
el mismo centro de Puerto Quilima.
14 Y vistió, Manuel Durango a los Piratayonis 
a su imagen, a imagen suya los vistió.
15 Y les dio un emblema, Manuel Durango, y 
el emblema era una bandera con trece franjas 
horizontales de colores blanco y encarnado y 
un rectángulo en el ángulo superior izquier-
do en fondo azul, tachonado de cincuenta 
estrellas blancas, y en el centro de la bandera, 
un círculo negro conteniendo el signo de la 
muerte: una calavera y dos tibias cruzadas. Y 
vio Manuel Durango que era bello.
16 Y fue la tarde y la mañana del día quinto.
17 Y dijo Manuel Durango: He aquí que os he 
dado una manera de ganaros la vida. Y todo 
lo que está dentro de los almacenes y de las 
viviendas y en el interior de los vehículos de-
beréis tomarlo y os servirá para vivir.
18 Y tened cuidado con las pandillas rivales y 
con la policía porque con ellas tendréis que 
luchar para poder sobrevivir.
19 Y vio Manuel Durango todo lo que había 
hecho y he aquí que era bueno en gran 
manera.
20 Y fue la tarde y la mañana del día sexto.

2 Fueron acabadas la isla y la pandilla y 
todo el equipo de ellas.

2 Y acabó Manuel Durango en el séptimo día 
la obra que hizo y celebró el séptimo día toda 
la obra que hizo.
3 Y bendijo Manuel Durango el séptimo día 
y lo consagró porque en él celebró con diosa 
blanca y diosa verde la obra que había hecho.
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 A éʼ lo deshíamo Checheo, pero al man le guhtaba que 
lo yamen Franshi Dreik que deshía que ha shío el rey de loh 
piratah. Yo nuca he shabío ʻe ningún Franshi Dreik y Checheo 
me mentaba dishiéndome innorante, porque fue leío. Ehtuvo a 
la Yunai el man, hablaba inglish, pero a veshe era malo, Manuel 
y noh caía a trancasho, pero también era buena gente. A mí 
mihma me recogió cuando ʻtaba máh jodía.
 Moyoya dejó de hablar. Pier Paolo le pidió que siguiera.
 –Me recordé de una cosha que no te vua deshir.
 –Dime nomáh.
 –Shabe, yo shalí niña ʻe Shanángel. ¿Conoshe Shanán-
gel?
 –No
 –Queda nel camino a la Shierra, ya shubiendo la monta-
ña.
 –¿De ayí ereh?
 –Shí, de ayí shalí en apenaʼ teniendo treshe añoh. Me 
maltrataban bahtante mi papá y miʼjermanoh. Mamá no tenía, 
que eya murió hase mucho.
 –¿Y qué vinihte haser en Puerto Quilima?
 –Vine a trabajar, mah que sea shirviendo en alguna 
casha.
 Pier Paolo la miró con incomodidad.
 –Tú ereh un niñito rico– dijo Moyoya con amargura. 
–Cuando she vienʼel campo eh para hasher de puta y shi se 
conshigue con shuerte ʻe perol. Tú ereh muy creishi y no ereh 
shabedor ʻe lo que she vive un pobre.
 Pier Paolo le preguntó cómo había entrado en la pandi-
lla.
 –Me cogió Checheo na caye. Yo shacaba la bashura 
diʼuna casha que yo ehtaba trabajando.
 –¿Y qué pasó?
 –Naʼ, queʼl man me dijo que yo entrara pʼadentro y sha-
cara lo que shea y quʼél me yevaba, pueh, a una parte segura.
 –¿Y tú que hicihte?
 –Lo que el man me pidió, shaqué un reló y un ventilador 
y noh vinimoh pʼacá.
 –¿Tú ya lo conosía a él?
 –No, pueh.
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 –¿Y así tan fásil te dejah convenser?
 –Eran unoh shapoh loh dueñoh de la casha onde traba-
jaba.

REPRODUCCIÓN SOLICITADA
(Tomado de la página editorial de «Diario Nacional»)

¿POR QUÉ LAS PANDILLAS?

Escribe: Prof. Carlos Pita Maquilón
 
 De un tiempo a esta parte la prensa porteña se ha hecho 
eco del clamor ciudadano que exige y exhorta que ¡BASTA 
YA! de pillaje y bandidismo. Numerosos son los diarios que 
a diario sacan en sus páginas noticias que estremecen a la 
opinión como es lo que denominamos la tan famosa CRÓNI-
CA ROJA. Hemos creído que es un deber ineludible el poner 
nuestro granito de arena y a la vez dar nuestra opinión, tal 
vez humilde, pero que a la postre recoge el sentir ciudadano 
y porteño en general, de que esta situación, como ya lo había-
mos expresado, es clamorosa y necesita arreglo inmediato. 
Hemos tenido la oportunidad de leer en algunos órganos de 
comunicación social que se exige un mayor contingente de 
fuerza policial y también militarizada y es lo correcto pro-
tegernos con la labor de estas instituciones, pilares sin duda 
del mantenimiento del orden en el diario convivir del pueblo, 
especialmente el Ejército, columna vertebral de la soberanía. 
Pero, ¿nos hemos puesto a pensar en qué es lo que sucede? 
Tenemos que ir al fondo del problema, a la base misma en 
donde se engendra o se genera el punto en cuestión que es 
en pocas palabras: ¿Por qué las pandillas? La respuesta no 
es fácil ya que hay diversos factores diferentes que deben ser 
tomados en cuenta para dar una respuesta satisfactoria que 
calme la sed de saber de la ciudadanía el por qué de muchos 
amargos desenlaces. Sin embargo, debemos enfrentarnos 
frontalmente a este interrogante y nos permitiremos aportar 
con algunas consideraciones al respecto.



32 33

 En primer lugar, es indiscutible que la pandilla está confor-
mada por individuos desadaptados que por un motivo u otro 
se empeñan en socavar los cimientos mismos de la sociedad 
usando la violencia para llevar a cabo sus protervos fines. ¿La 
causa? A la vista. La falta de educación religiosa y moral que 
ya no la recibimos como antes, que ya no es inculcada por 
padres y maestros. Materias en el colegio cuales son CÍVI-
CA, RELIGIÓN e incluso HISTORIA DE LÍMITES, están 
de capa caída. No se presta atención a estas fundamentales 
doctrinas que guían al joven por el camino recto y le dan la 
formación moral y ética que precisa.
 En segundo lugar, esos programas de televisión. Hay que 
ver la violencia que se nos muestra en la pantalla chica lle-
nándonos de valores foráneos, ajenos a nuestra idiosincracia, 
que deforman la mente del niño y del educando. Y es que los 
padres deben guiar a los hijos, pero ahora, en este tiempo 
moderno, la agitada vida social de los progenitores que se 
descuidan, y hay casos extremos en que son disolutos y des-
preocupados, provoca esta gran lacra social que es la incuria 
que vemos convertirse en pandillerismo. Buena es la libertad 
mas no el libertinaje.
 Sugiero, por tanto, y cuántos lectores estarán de acuerdo 
conmigo, que se dé énfasis a la educación SOCIAL y CÍVI-
CA, a la formación RELIGIOSA; elementos cohesionadores 
de la nacionalidad y de la conciencia de un pueblo verdadera-
mente cristiano. Que se constituyan más centros culturales y 
también canchas deportivas que den un sano esparcimiento y 
no se droguen ni cometan atrocidades en las calles de nuestra 
querida urbe jugando pelota de trapo e insultando a las seño-
ritas que oyen avergonzadas la jerga de algunos individuos.
 Finalmente, sugerimos que implementar una campaña 
moralizadora a nivel nacional por los medios de comunica-
ción colectiva, verdadera conciencia nacional que guía a la 
opinión pública, sería de gran utilidad y, si cabe el término, 
rentable, para obtener resultados positivos que lleven a la 
sociedad toda por la senda del bien y del progreso y también 
se hagan más sólidos los principios cristianos que tanta falta 
hacen hoy en el mundo.
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 –¿Qué pasó con Checheo?
 –Le dieron chicharrón.
 –¿Quiéneh?
 –A la mejor loʼ Quilers, a esho hijeputah…–. Moyoya 
miró a Pier Paolo. –A esho dehgrasiaoh leh tenemoh que co-
brar.
 –¿Cuando le mataron te hicihte cargo de la pandilla?
 –No, shʼisho cargo Franklin Dueñah, que lo deshíamo 
Muerte Blanca. Eshe fue un maldeshío e toʼ noshotro. Noh 
mandaba una grande shacadera ʻe la madre. Dehpuéh él tam-
bién murió–. Los ojos de Moyoya brillaron. –Dende entonshe yo 
shoy la bacán dʼehte royo.
 –¿Qué edat tieneh?
 –Veintiuno, que loh cumplí hashe treh díah.
 –Te felisito– dijo Pier Paolo por decir algo.
 –Tú ere mi regalo ʻe cumpliaño.
 Pier Paolo sonrió, mostrando su dentadura perfecta. Un 
par de hoyuelos en las mejillas lo hacían más atractivo toda-
vía.
 –Esha noche– dijo Moyoya, –cuando reshién te vinimo 
trayendo, mih panah querían fregarte y yo no loh dejé. Dehpuéh 
que ya yegamoʼ y eyoh she comensharon a trabar yo tuve una 
tremenda gana de tocarte y te toqué y tú te me ashuhtahte y 
me dio rabia y entonshe eh que me dishe que shoy mujer y me 
da una vergüensha.
 –Creí que erah hombre.
 Moyoya se quedó pensativa. –Yo shólo lo he hecho con 
Checheo– dijo de pronto, como para sí misma. –Noh daba a 
todah lajʼembrah de aquí. Lʼentraba la gana y she noh montaba 
enshima, hahta a loh maricoh loh montaba paʼ tenerloh conten-
toh.
 –Me tienen aquí agarrao y no eh porque voy a desir algo 
a la polisía– dijo, abruptamente, Pier Paolo.
 –Qué chucha jode, niñito creishi, chuchetumadre. Tah 
aquí porque me da la puta gana.
 –No te cabreeh.
 –Me hashe cabrear, pueh.
 –Sólo dije que ya sé por qué ehtoy aquí. No te pongah 
nerviosa.
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 –Yo nunca toy nerviosha.
 –¿Entonse ereh así siempre?
 –Qué tu tah penshando, que tú quiereh deshir.
 –Yo nunca he tirao con nadie–  dijo, insultante, Pier 
Paolo.
 Moyoya se sintió aplastada, hubiera querido golpearlo o 
lanzarlo al estero, pero su voz apenas fue un murmullo: –Vamoʼ 
pʼadentro que she hashe noche.
 –¿Vah a salir máh tarde?
 –She van eyoh, yo me quedo.
 –¿En serio te quedah?
 –¿Por qué preguntah?
 –Eh que quiero que me digah de una veh por todah qué 
quiereh, quién ereh.
 –¿Y tú quién ereh?
 –Un muchachito tímido y retraío. Recuerdo cuando vi-
víamoh en Arabia, a donde fuimoh por motivoh profesionaleh. 
Mi ehposo trabajaba para la C.I.C.E. que eh una compañía ehpa-
ñola de ingenieroh conosida internasionalmente. Doh añoh vivi-
moh en un pueblesito que daba al Mar Rojo; Rabigh se yamaba 
¿verdá Vinchenso? Era en Arabia, la C.I.C.E. conjtruía un gigan-
tehco complejo hotelero, ya sabe, loh petrodólareh, pero le 
contaba de mi querido Pier Paolo, si cada veh que lo pienso me 
dan unah terribleh ganah de yorar. Tan presioso el muchacho, 
no eh por que sea mi hijo, pero lah muchachah se volteaban 
para mirarlo. Y regresamoh acá, a Puerto Quilima dehpuéh de 
casi sinco añoh en el ehtranjero y no yevamoh ni año y medio 
y noh susede ehta dehgrasia. Mi hijo mayor, Agohtino, casi 
muere con la herida. La mala suerte noh persigue dehde que 
fuimoh a Arabia. Paolo sufrió muchísimo ejtrañando Ehpaña, a 
donde vivíamoh antes. Imagínese, pasar de Málaga, una siudá 
tan hermosa, a vivir en un sitio tan lejano. Y la dificultá del idio-
ma Vinchenso se comunicaba en inglés, puehto que muchoh 
hablan inglés, lojʼárabes, pero nosotroh, el rehto de la familia, 
que no hablábamoh mucho, al comienso fue un problema. Ago-
htino si pudo adactarse, él eh como el padre, pero Pier Paolo 
sufrió como no puede imaginarse. Así eh la vida, hay que viajar 
con el ejposo a la parte del mundo a la que vaya. Paolo era muy 
ejpesial, inteligente pero dihtraío. Ay, si ehtoy hablando como 
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si hubiera muerto. Eh muy inteligente, pero no sabe tratar con 
la gente, como que le gujtara ehtar siempre solo. Agohtino lo 
arrajtraba de acá para ayá, yevándolo a loh baileh y presen-
tándole amigah, pero mi Paolo no mohtraba mayor interés, ni 
siquiera salía por lah nocheh y… ¡Dioh mío! a él mihmo le tenía 
que suseder ehto.
 Estaba sucediendo, Moyoya y Pier Paolo solos en la 
covacha contemplando como la luz solar desaparecía definiti-
vamente en el horizonte.
 –No vah a poderme tener aquí siempre– susurró él.
 –Van a quedarse ora noche chupando nʼel Mongón.
 –Mi papá se va a enterar a dónde ehtoy y me va a venir 
a sacar.
 –Leh dije que no armen bronca.
 –Entonseʼ loh van a meter a la cársel a uhtedes.
 –Shacamoʼ buen biyegaʼ ʻonde Aguayo queʼl que mejor 
paga lah yantah.
 –¿A qué me tieneh?
 Moyoya lo tomó de la mano. –Tú no shabe, no eh que 
sea que tú ereh piquetero. Mʼentra una raresa na cabesa que 
no shé qué ʻta pashando. Toy pelá loh cablesh, no ʻe que 
mʼehtoy hashiendo la shapa, shi no que…
 –Déjame ir.
 –Moyoya lo llevó a un rincón en la oscuridad, lo obligó a 
sentarse y comenzó a desvestirlo. Pier Paolo, insensible, la dejó 
hacer. Cuando quedó desnudo, Moyoya lo besó por todo el 
cuerpo y Pier Paolo nada y ella ya llega al sexo y Pier Paolo frío 
y ella se lo acaricia y el sexo que se endurece y Paolo que inten-
ta ganarle al instinto, pero la erección es incontenible. Moyoya 
frota, chupa el sexo enloqueciendo a Paolo. Annunziata, no 
siento tu perfume, sólo este asqueroso olor que sin embargo 
excita. Son nuevas estas sensaciones: la brisa del mar lejano, 
los sonidos de la noche. Paolo se estremece de placer. Moyoya 
se acomoda a su lado y le ordena que la monte y él introduce 
su aparato y comienza a moverse imaginando que es Cecilia o 
Yamilet o Mónica o Jenny, jadea más y más y se mueve más y 
más y sigue, el olor, la brisa, el crujir del piso, y sigue, el cuer-
po manoseado por manos toscas, sigue, cada vez más rápido, 
Yamilet mejor que Cecilia. Annunziata perdida en el fondo de 
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la memoria y sale algo de adentro y Pier Paolo no tiene más 
fuerzas y se desploma a un lado con los ojos semicerrados, con 
los pómulos sangrantes y sangrante el resto del cuerpo.
 –¿Lo vio a éte?
 –No lo recuerdo.
 –¿No reconoseh a nadie, Tomasso?
 –No, Vinchenso. Era de noche y no se leh veía bien lah 
carah.
 –Sígame, Ingeniero– dijo el policía saliendo de la celda. 
Caminaron por el corredor hasta llegar a una oficina.
 –Hemoh hecho lo que hemoh podío, Ingeniero, presisa-
mente ahora que la Jefatura ha lansao una campaña contra la 
delincuensia, hisimo una batía en tre sectoreh del Mongón: en 
Joaquín Lemuh, en San Visente y en Ehtero Largo y ninguno 
ʻe loh detenidoh que loh hemoh interrogao hoh ha dao alguna 
pihta.
 –Eso ya lo sé, señor, pero ¿a dónde cree que puede 
ehtar?
 –Dihculpe, Ingeniero, ¿ya buhcó a la morgue?
 –Ya ehtuve ayá y no hay ningún cadáver que pueda ser 
el de mi hijo. ¿Qué eh lo que hasen uhtedes?
 –Hasemo lo que ehtá a nuehtro alcanse. Hemoh detenío 
a un buen pocuʼe gente. Loh detuvimoh a algunoh pandiyeroh 
ʻe loh Quilers, que son loh prinsipaleh sohpechosos, a loh Sardi-
nas también loh paramoh y nanay.
 –Hágame un favor, señor, dihcúlpeme, no sé que grado 
tiene.
 –Teniente.
 –Hágame un favor, Teniente, buhquen a mi muchacho. 
Yo, personalmente loh ayudo con lo que sea. Encuentren a mi 
muchacho que ya no soporto ehta anguhtia. Yo leh paso dine-
ro, lo que quieran, pero haga que lo encuentren porque él eh 
muy nervioso mi muchacho.
 –Vamoh a haser lo que se pueda, Ingeniero.
 –Muchah grasias. Oiga, dihcúlpeme, pero quiero que 
Tomasso vaya ʻe nuevo a mirar a loh deteníoh que a lo mejor 
se acuerda de alguien.
 –Por supuehto, Ingeniero, siga nomáh.
 –Vamoh Tomasso.
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5

 No puede dormir por la sofocación. Los ojos le arden 
por la sal de las lágrimas. No va a dormir. Ella está a su lado 
y aunque ella sí duerme, él piensa que lo vigila. No hay como 
escapar: el otro día lo intentó y no supo hacia donde dirigirse 
y cuando el hijueputa de Sapoarrecho lo encontró, le entró a 
patadas. Son horribles los cabrones, especialmente el Sapo. A 
todos les faltan dientes y casi todos tienen huellas de las virue-
las en las caras y todos apestan. Este rato también yo he de 
apestar, porque no me he bañado con jabón un poco de días, 
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ni me he lavado los dientes. Mami ha de estar histérica. Hace 
frío, mierda, nadie creyera que aquí hace frío. Estuviera en la 
cama, mierda. Se está moviendo. Moyoya dormida se acerca 
y lo abraza, mierda, qué huevada, si fuera posible estar ahora 
con Annunziata. Paolo hace un violento esfuerzo para cerrar 
el paso al recuerdo de Nunzi. ¿Hasta cuando voy a estar aquí? 
Hasta que se canse. ¿Y si no se cansa? Me voy nadando por 
el estero. ¿Y si se asoma un lagarto? y con la basura que hay, 
además se me han de irritar más los ojos. Sapoarrecho hijue-
puta. Y Carmelo, Carmelo hijueputa, marico, y las cojudas esas 
horribles, Bacha, Tania. No voy a llorar, mierda, no voy a llorar, 
putamadre, que llorando no me voy a largar de aquí. Mi cama… 
estuviera tranquilo. ¿Cómo estará mami? le ha de molestar a 
papi hasta que me encuentre y él ha de estar ocupado en el 
trabajo, mierda, y se ha de quejar que le hago perder el tiempo, 
puta, todo por Agostino, mierda, y que nadie sepa en dónde 
estoy…
 –Nadie shabe, pueh loco.
 –Habla sherio, carive, quʼeh nota ʻe loh maneh paʼ ca-
garnoh, esho eshtán queriendo, cagarnoh. A Mandioca se luʼan 
trepao feísimo.
 –Ta careʼpehcao ta cosha.
 –A Catalina dishe que ya, loco, orita ni loh pashan por el 
Pénal, loco, Loh yevan directo al bote, onde Perrobravo.
 –Qué chucha ehtarán queriendo.
 –Lo que queremoh eh buhcar la colaborasión inter-
institusional. En tal virtut, la Jefatura ʻe Seguridat Pública, 
conjuntamente con la Comisión diʼAutodefensa Siudadana, han 
creío conveniente aunar ehfuersos, ah, y también el Ejérsito 
Nasional, tenemoh que recalcar en ehta ayuda, para que juntah 
en su accionar, ehtah intitusioneh erradiquen la delincuensia en 
nuehtra siudat.
 –Señor Gobernador, ¿cuáleh son loh mecanihmoh para 
conseguirlo?
 –Su pregunta eh oportuna, ehtimao Norberto, porque 
se me permite ehplicar a la siudadanía el alcanse de nuehtroh 
propósitos. La Jefatura ʻe Seguridat Pública ha emprendío una 
campaña ʻe limpiesa, podríamoh yamarla así, en loh lugareh 
identificaos como so-na ro-ja. Ehta campaña ehtá planificá en 
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base a eh-tu-dios, que noh han permitío saber de antemano 
a donde eh nesesario actuar. Sabemoh además, que exihten 
vinculasioneh del terrorihmo internasional en algunoh actos por 
demáh criticables. Nunca hay que olvidar el fantahma del terro-
rihmo finansiao por la ijquierda, porque hay que hablar claro, 
cuando desimoh te-rro-rih-mo, desimoh siempre ijquierda. Le 
desía que sabemos que hay vinculasioneh entre organisasioneh 
ejtremihtah de ijquierda con siertoh elementoh del hampa. Y eh 
lo lógico, puehto que son por igual delincuentes. La Jefatura de 
Seguridat Pública ehtá dihpuehta a haser batías to-dah lah no-
cheh siʼes pre-si-so, hahta devolver la tranquilidat a la siudat. El 
Gobierno Sentral y el Ejérsito noh apoyan plenamente. Por otra 
parte la CODEAC y suh voluntarioh noh ehtán prehtando su 
valiosísimo aporte, como eh el informar por radio cualehquier 
eventualidat que se presente. Solamente unidoh podremoh 
derrotar a la delincuensia que ha hecho su agohto en Puerto 
Quilima, pero ehto se acabó.
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PRESENTACIÓN

 Quienes hacemos “Cancionero Patria” nos complacemos 
enormemente en rendir homenaje al gran cantante desapare-
cido ARTURO CAMARENA, quien fuera la máxima figura de 
la canción nacional, y por qué no decirlo, uno de los grandes 
de Latinoamérica, habida cuenta que descolló incluso en el 
difícil mercado mexicano.
 En éste, el VIII aniversario de su fallecimiento, multitudi-
nariamente recordado ya en misas de honras, ya en diferentes 
programas radiales de reconocida sintonía, MULTIPUBLI, 
la compañía editorial de los grandes éxitos, se adhiere a tan 
justo reconocimiento haciendo circular este número especial 
dedicado íntegramente al fallecido astro de la canción.

EL DIRECTOR
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ARTURO CAMARENA: ÍDOLO IRREEMPLAZABLE

 Nació el “Cantante del Pueblo” en el seno de una tra-
dicional familia porteña, semillero de artistas. En efecto, Don 
Nicodemo Camarena y Doña Casilda Elizalde de Camarena, 
padres del astro, fueron ambos cultores del divino arte, ya 
como cantantes, ya como guitarristas. Y, aunque no lo criaron, 
creemos que “el que hereda no hurta” y Arturo recibió como 
legado su afición por la música.
 La tragedia, empero, enlutó el hogar de los Camarena al 
nacer Arturo, por cuanto en el alumbramiento entregó su alma 
al Creador Doña Casilda, dejando en la orfandad al pequeño 
vástago. Nicodemo, a fuerza de dolor, abandonó el país, no sin 
antes dejar a su hijo en las maternales manos de su cuñada, 
Doña Normita Elizalde de Durán y su esposo, el insigne POETA 
porteño Justino Durán Vera, quien compondría años más tarde 
la mayoría de las letras de las canciones que le dieron al ídolo  
la fama y la inmortalidad.
 La infancia de Arturo transcurrió plácida y despreocu-
pada. No obstante su padre adoptivo, Don Justino, preocupóse 
de que nada le faltara. Y tanto en los momentos de solaz y 
distracción cuanto en los de seriedad y moderación, dirigió al 
infante por el difícil camino de la vida.
 Desde muy niño Arturo demostró tener una voz ex-
cepcional. En la escuela, como recuerdan sus compañeros de 
entonces, era el infaltable animador de las horas sociales. Con 
el tiempo la afición al canto se convirtió en la razón de su exis-
tencia.
 Luego de terminar la secundaria, el prometedor artista 
entra a trabajar en RADIO ONDA TROPICAL en calidad de locu-
tor al tiempo que en varios escenarios, en los cuales se solicita 
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su participación, Arturo se presenta y, maravillémonos, pese a 
ser apenas conocido, el joven cautiva al público que lo aplaude 
a rabiar en todas partes. Es entonces cuando OMAR BACIGA-
LUPO, gerente de CODISA, lo escucha en el III CONCURSO NA-
CIONAL DE LA CANCION llevado a cabo en Burdeos, provincia 
de Ribera, en donde, en censurable actitud, el jurado otorga el 
premio a una conocida artista nacional, cuyo nombre no lo po-
demos dar a conocer por obvias razones de ética periodística. 
Omar Bacigalupo, miembro del jurado, retira su participación 
dentro del mismo alegando que se ha hecho trampa para favo-
recer a una recomendada y que el ganador debía ser, sin lugar 
a dudas, Arturo. Indignado, Omar se dirige a los camerinos de 
los artistas para exteriorizar su respaldo al GANADOR MORAL 
(Arturo fue el más aplaudido por el público). Al entrevistarse 
con el bisoño artista, el empresario se siente atrapado por el 
irresistible don de gentes de Arturo hasta tal punto que Omar 
le propone inmediatamente que grabe un disco sencillo. Ese 
fue el comienzo de la fulgurante carrera del “Cantante del pue-
blo”. En efecto, cuando Arturo grabó “Perdido”, el público ex-
perimentó una efervescencia tan grande que a los pocos días 
de haber salido a la circulación el disco estuvo agotado. En 
esa coyuntura, WENCESLAO BACIGALUPO, hermano de Omar 
y compositor de la música de esta primera canción (la letra 
es de MARIO ELÍAS COKA) entra en contacto con el señero 
POETA Justino Durán Vera, padre adoptivo y protector del as-
tro, y entre los dos forman un equipo sin parangón en la vida 
artística de Puerto Quilima y de la nación toda, revolucionando 
el mundo de la farándula con bellas melodías interpretadas por 
el inimitable ARTURO CAMARENA. ¡Siempre fueron éxitos! Can-
ciones como “Sol y sombra”, “Pasionaria”, “Como el Viento” 
son cantadas por todo el pueblo que las siente como suyas. 
Y es que Arturo infundía pasión a los temas que interpretaba, 
muchos de ellos capítulos de su propia azarosa existencia llena 
de amoríos y aventuras. Melodías como “Mujer de otro”, “Un 
amor en cada puerto”, atestiguan lo dicho.
 El Pentagrama nacional y americano todo, tuvieron en 
Arturo uno de sus más grandes representantes. En efecto, 
boleros, baladas, pasillos, valses, fueron cantados como nadie 
lo podrá volver a hacer por el hoy tan llorado “Cantante del 
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Pueblo”, muerto en circunstancias que son de dominio público. 
Sin embargo sabemos que nunca será olvidado, pues siempre 
repetiremos lo dicho por Don WALDO CASTILLO, Presidente de 
la Sociedad de Artistas, cuando el ídolo nos dejó: “ARTURO, 
PARECE MENTIRA QUE ESTÉS MUERTO”.

AQUILES CALDERÓN

UNA VOZ PARA LA ETERNIDAD

 De distinguido origen —fue Camarena Elizalde— supo 
ganarse el corazón del auténtico pueblo. Bohemio de cora-
zón, amante novelesco, cantor de grandes dotes e inimitable 
“ángel” o carisma, Arturo hacía vibrar las fibras más íntimas 
de quienes escuchaban sus melodías. Nos hacía llorar con sus 
pasillos, nos quitaba la pena con sus valses.
 Ahora el cantor se ha ido, ahora ya no está con noso-
tros, pero lo recordaremos por siempre porque él fue… una 
voz para la Eternidad

FRANCISCO ROCA P.

ARTURO: EL SINO DE LOS GRANDES

 ¿Es que el hado en sus designios tiene siempre que 
herir a los pueblos sin compasión negándoles la alegría? Así lo 
creemos en esta hora. ¿Por qué lo decimos? A saber: El can-
tante popular encarna el alma misma de su pueblo haciendo 
patentes sus alegrías y sus penas, confortando con su canto 
al desdichado y llenando de esperanzas a las dulces hijas de 
Eva.
 Por extraña coincidencia, ¿en verdad lo será? quien se 
roba el amor y la admiración de sus compatriotas, cae fulmi-
nado por el rayo. Así parezca una blasfemia, se diría que Dios, 
celoso del amor que despiertan algunas de sus criaturas, se las 
lleva dejándonos más solos y desamparados que nunca.



46 47

 Las pruebas al canto: Carlos Gardel de Argentina, 
fallecido en un accidente aviatorio en Colombia cuando más 
famoso era. Su pueblo aun lo llora. Pedro Infante, también su 
vida terminó en el aire y el cielo mexicano se ensombreció. Se 
supo de varios suicidios de sus fieles adoradoras. Elvis Presley, 
el más popular cantante del Coloso  del Norte, también perdió 
la vida y miles de fanáticos aun lo recuerdan.
 ¿Por qué esto? No lo sabemos… ni lo queremos saber. 
Sólo sabemos que Arturo fue uno de ellos, un GRANDE que 
cuando murió nos sumió en el más triste silencio.

VOLTAIRE AZÚRBIDE

EN EL VIII ANIVERSARIO DE LA PARTIDA DE MI
INOLVIDABLE ENTENADO, A QUIEN LO QUISE

COMO SI FUERA DE MI PROPIA SANGRE, 
ENTREGO ESTE MANOJO DE VERSOS 

SALIDO DE MI ALMA HERIDA

ELEGÍA A ARTURO CAMARENA

En la casa ese día cundía la impaciencia
la familia esperaba la primogenitura.

Atareado atendía un gran hombre de ciencia
a la madre, ayudado por la buena ventura.

Mas el destino aciago se llevó a la madre
haciendo la locura del angustiado padre

dejando triste y solo al desdichado infante
que de un tajo perdía una voz que le cante.

Aquel pobre nacido en tan infausta cuna
a sufrir pasaría, a crecer solitario

tal vez acompañado tan solo de la luna
o quién sabe deseando descender al osario.
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A mí me fue confiado el delicado niño
por su padre acabado quien me rogó cariño
y contrito me dijo: “conserva mi apellido”

y yo, naturalmente, respeté este pedido.

Tal creciste conmigo Arturo idolatrado,
cual regalo del cielo, cual presente embrujado,

a cantar aprendiste, cantaste todo el día
al amor, a la paz y a la Virgen María.

Cantando tú llegaste a una altura cimera
rendiste pleitesía al pueblo quilimeño

tus canciones cantaron el monte y la pradera
haciendo realidad tu más preciado sueño.

Mas la Parca acechaba, horrible y traicionera
y envidiando esta gloria arrebatóme artera

la portentosa voz, varonil y serena
de mi adorado HIJO, Arturo Camarena.

GOLONDRINA
Letra: Justino Durán Vera

Música: Wenceslao Bacigalupo
Canta: ARTURO CAMARENA

Dime que me quieres golondrina
así vengas a mí solamente en el verano

yo te espero solito haciendo nuestro nido
en el portal perdido del muelle del pasado

Adorado tormento
ave viajera

tú te llevas volando toda la primavera.
Si no vuelves a mí en la más bella estación

de pena moriré llorando en un rincón.

 –¿Qué tah hashiendo?
 –Leyendo.
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 –¿Qué leeh?
 –Ehte cansionero de Arturo Camarena.
 –¿A tú te guhta la múshica dél?
 –No la he oído mucho.
 Moyoya le pasó la mano por el pelo. –¿Cómo te vuʼa 
deshir?
 –Dime como me llamo: Pier Paolo.
 –Eh muy largo, máh me guhta deshirte Polito.
 –Entonse dime Polito.
 –Tah bravo, tú.
 –Ehtoy hecho una mierda, no hay jabón, ni pahta para 
loh dientes, ni nada.
 –Ya te lah vua traer.
 –Déjame ir, Moyoya.
 –Primera veh que me mentah diʼalgún modo.
 –No puedo pasarme la vida leyendo cansioneroh.
 –Te conshigo unah revihtash.
 –No eh sólo eso.
 Pier Paolo se levantó y se paseó en el interior de la co-
vacha. –¿Quién eh Gabriela Méndeh?– preguntó de pronto.
 –Shoy yo. ¿Por qué?
 –Ehtá aquí el nombre en el cansionero. ¿Por qué te di-
sen Moyoya?
 –No shé. Checheo me lo pusho.
 –No hay ni música– se quejó Pier Paolo.
 –Shi tengo unoh dihcoh que lo oían Checheo y loh pa-
nah que leh dieron el vire con el man. ʼPérate le pongo pilah al 
tocadihcoh y a ver.

TA TA KA-chin  TA TA KA-chin  TA TA KA-chin  TA TA KA-chin

TARA TATARA TATARA TATAG
  PAN

       PANN

     PANN
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Youʼre breaking my mind
Youʼre breaking my mind
Youʼre breaking my mind

      PARAG
          PAG
        PARAG
 
 Iʼm gonna kill you
    Youʼre breaking my mind
  Iʼm gonna kill you
     Youʼre breaking my mind

 
     

 –Eh una mierda el Jevi Métal Rok– protestó Pier Paolo 
mientras quitaba el disco del plato.
 –¿No shierto queʼh mejor lah canshioneh de Arturito 
Camarena?
 –No sé. A mí no me guhta ni el Jevi Métal ni esah can-
sioneh yoronah, a mí me guhta la música injtrumental. A mi 
hermano Agohtino, al que lo chusearon, lʼencanta el Jevi Métal, 
en cambio a papi le guhtan lah óperah de Verdi. ¿Hah oído a 
Verdi?
 –Déjate ʻe notah, queʼsheʼl nombre diʼun color.
 –Verdi eh un músico, en serio. Hay otro que no lo re-
cuerdo que se yama… ¡ah ya! Vivaldi. Ese también le guhta y 
se pone a dirigir la orquehta frente al equipo ʻe sonido.
 –Pérate que lo pongo a Arturito Camarena a que lo 
oigah.
 –Me oierron, karako, le dike ke esto kampanias kontra 
antisocialische no vale porr nada y un polecía atrrevido, ke lo 
puse en su sitio, ke me porrtó atrrevido, le dike ke yia íbamos 
a verr.

TOEUTUUU TUUU
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 –Así eh pueh, unoh días hasen batías y publisidat y lue-
go lo olvidan todo. Ehto eh inasectable, nosotroh mihmo noh 
tenemoh que movilisar con la CODEAC– dijo el Ing. Lombani.
 –Lo úniko solución– dijo Rudolph Krönfle con odio.
 –Pero tú tranquilisate, Rudol, mejor trata de olvidarte 
de ehto, por lo menoh yo tengo ehperansas.
 –Yio lo enkuentrro esos y lo mato.
 –Eh un asunto peligroso, Rudol.
 –Montaletza lo enkuentrra sekuro a lo hikueputas y lo 
matamos.
 –¿Quiéneh serán?– se preguntó el Ing. Lombani.
 –Piratas y algún día tomaremos Puerto Quilima, pro-
metió Manuel Drake, juró por la calavera de su padre Francis 
Checheo Durango. Sus hombres estaban listos, quemarían 
las frágiles construcciones del Puerto, arrasarían los muelles, 
saquearían los comercios, estrangularían al Gobernador. Pira-
tas, bucaneros, asesinos desalmados, raptarían a las mejores 
hembras y se revolcarían con ellas sin pudor en los jardines y 
nada ni nadie los detendría. Corsarios, filibusteros, no temerían 
a los cañones emplazados en la parte alta de la ciudad, en el 
barrio Los Cerritos, en donde los porteños guardaban el tesoro, 
el ansiado botín. Ninguna fortificación podía contenerlos, eran 
invulnerables, de espada ágil y valor infinito, acrecentado por 
el ron de Jamaica mezclado con pólvora que tomaban antes 
de salir a la calle por las noches y rondar por los bares, los co-
legios nocturnos o las discotecas; para ver quién iba solo por 
el camino, quién estaba descuidado, quién estaba pluto, para 
entrar en acción y tener un buen día, no andar chiros, tener 
para el bunde o la trabazón, pero cuidado que los enemigos 
acechan y en El Mongón te damos chicharrón. Checheo estaba 
enemistado con varios altos jefes de estado mayor de las pan-
dillas rivales por operar en donde no debía. El mismísimo Jorge 
Terán Salaverria, el man más súper en pesado de los barrios 
bajos (y panela de Checheo, por sí acaso), le advirtió que tu-
viera cuidado, pero Manuel Durango no se iba a asustar, no se 
iba a correr de nadie. Por eso lo mataron, por eso veinte Killers 
los redujeron a él y a sus dos lugartenientes a unas piltrafas 
sanguinolentas. Y fue el desbande, casi se va todo a la mierda. 
Los Piratayonis, destinados a ocupar un lugar protagónico en la 
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jerarquía pandilleresca, casi se extinguen porque no sabían que 
línea de acción tomar luego de que su líder fuera vil, cobarde 
y antideportivamente victimado por sus infames, indignos y 
poco caballerosos adversarios y por ello tuvieron que separar-
se para sobrevivir. Ya no perseguían un ideal como en los bue-
nos tiempos; se les fue el Cosmócrator, cojudos. ¿Quién les iba 
a dirigir ahora si el más alfabetizado apenas sabía contar hasta 
diez y el más gordo apenas tenía veinte años? En fin, a veces 
por azahares (sic) del destino, los mediocres se ven catapulta-
dos al estrellato y ¡recórcholis! ese fue el caso de Franklin Due-
ñas, infecto sujeto y nefasto; tiránica alma enana que tomó las 
riendas de la institución y la llevó al borde del colapso. Afortu-
nadamente, para evitar aquello, estuvo el Lirio de San Ángel: 
Gabriela Méndez García, Moyoya, nacida cual una ninfa en las 
aguas; pero a diferencia de las deidades, ella no se quedó a 
vivir en la quebrada en la que la parió su santa madrecita sino 
que… es una larga historia. Moyoya amazona, Moyoya valerosa 
y bizarra, arrebató el liderazgo al miserable dictadorzuelo lue-
go de trabar singular combate en el que el maldito llevó la peor 
parte. Moyoya se proclamó vencedora al enviar al Orco al man. 
Así fue como asumió la jefatura suprema de la organización. La 
flamante directiva impuso el orden a su manera: reagrupó a los 
militantes; promulgó su ley de la Omerta propiecita. Quienes se 
quisieran mantener en la entidad tendrían que vivir en ella, por 
ella y para ella. Sería una sociedad secreta; nadie se enteraría 
de sus comisiones o de sus actos. Así estarían protegidos de 
los otros pandilleros; así no dependerían de los jerarcas del 
Mongón como Terán Salaverria. Vivirían en sí mismos y para sí 
mismos y que nadie joda. Todo se dividiría en partes iguales y 
todos harían vida comunal con los mismos derechos y deberes 
(Savonarola se hubiera alegrado, el pana) y si alguno caía en 
cana, silencio que ya te sacamos, pero no digas nada que nadie 
debe saber quiénes somos ni en dónde estamos; y menos que 
nadie los Killers, a que se descuiden y un día de estos los aca-
bamos y así podrán vengar a su creador Manuel Durango, ora 
pro nobis y ahora, todo cuidado y a camellar, que para eso es-
tán los giles y si a los pájaros los alimenta el Señor, yo también 
tengo hambre. Y protégenos, Señor, que somos valientes pero 
tenemos miedo; y es bueno santiguarse antes de comenzar 
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con la diaria labor y vamo ahí, loco. A ese jumo le shacamos 
hahta loh calshoneh y así, todas las noches, por los siglos de 
los siglos.
     

7

 Resistiendo, argumentando que eso sería darle armas, 
pero la inquietud vuelve y el deseo del olor, de los muslos, de 
las manos ávidas de ella acariciándolo en la oscuridad vuelven 
también. No percibir nada con la vista, porque el ver las cosas 
lo arruina todo, sino con el olfato, el oído, el gusto y sobre todo 
con el tacto, amor de ciego, pero ella parece resentida porque 
él ha estado frío y despectivo todo el día. A lo mejor ella mismo 
se acerca, pero no parece dispuesta y mejor la toco a ver como 
reacciona, aunque después ella le dirá que él también la buscó 
y mejor no, pero vuelve la inquietud, ahora intolerable, el sexo 
ha crecido fantásticamente, su dureza es la de nunca ¿y si ella 
se negara? ni siquiera se acostó a mi lado, me arriesgo, me 
acerco y voy junto a ella, guiándome por su olor que sólo yo lo 
huelo, nadie más lo percibe porque es sólo para mí. Moyoya es-
toy arrecho, no me dejes con la gana y ya está junto a ella y le 
besa suavemente en un hombro desnudo y ella, sobresaltada, 
se eriza, se incorpora. No está soñando, es él, Polito, el ser más 
hermoso del mundo, suave como una niña, de piel color rosa le-
vemente tostada por el sol, de hoyuelos. Estoy soñando, pero 
es él, arrebujado junto a ella, fingiendo frío, pero ella siente 
el sexo de hombre endurecido a su espalda y entiende que la 
busca y se convierte en una mujer débil rindiéndose al deseo 
del reciente dueño. Ya no es la peleona pandillera que se ha co-
mido tres cristianos; es una simple mojina salida de San Ángel a 
buscar trabajo en Puerto Quilima y después de azotar las calles 
por fin está de sirviente y él es el niño de la casa y hay que 
darle gusto. No es más Moyoya, heredera del temible Checheo 
y ella misma temible. No hay nada que hacer: está embrujada 
por el aniñado que me busca esta noche. Pier Paolo la acaricia 
con sus suaves manos de vagabundo contemplativo, de zana-
horia que no es ni borracho, ni un chucha, ni nada. Mimado de la 
mami, mi bebe, y criticado apenas por el papi, dedícate a algo 
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serio, Paolo. No valgo nada aunque ahora podría ser algo, pirata 
como ellos, valiente como ellos; y no tener miedo de nadie por-
que ellos lo respaldarían. ¿Quién se metería con él si anduviera 
con Sapoarrecho, Carmelo, Juaneco, Turco, Vergueburro y los 
demás? Que se vayan a la mierda los delicaditos y también que 
se vayan a la mierda las mujeres como Yamilet y Cecilia que le 
sonríen y lo besan como lo harían con Andy, Jorge Luis o Ricky. 
Estúpidas, hipócritas y cojudas porque no hay como conversar 
de nada con ellas. No tienen nada que ver con Moyoya que es 
sincera y cuando tiene ganas no se va, como ellas, al cuarto 
de baño a hacerse la paja. Me pide a mí, me quiere y ya estoy 
sobre ella y siento como el aparato entra abriéndose paso y 
ella se acomoda y me besa. Está llorando. La beso yo también, 
le muerdo una oreja y si seguimos así nos podemos morir de la 
arrechería. El olor, qué rico, carajo, muévete Moyoya, ya no me 
importa nada. Ehtá rico, Moyoyita, ehtá rrriquíshimo Polito. Y 
ya está cerca, ya viene, ya llega, y se estiran, van a morir, un 
mordisco final y se quedan quietos.

8

 –Loh tiene que presionar para averiguar cualquier cosa, 
Ingeniero, que de otra forma loh que lo tienen al muchacho lo 
tienen a uhté en tensión y eso eh lo que eyoh quieren. Eso, en 
caso ʻe que no lo hayan matao y lo hayan dejao en cualquier 
baldío.
 –No sea tan optimihta.
 –Dihculpe.
 –En caso de que alguien lo tenga ¿por qué querría te-
nerme en tensión?
 –Son sabíos, el rato que tomen contacto con uhté, uhté 
hase lo que eyoh le digan.
 –Si así recupero a mi hijo, yo hago lo que me pidan–  dijo 
con ansiedad el Ing. Lombani.
 –No pueh, ahí eh que se aprovechan y lo engañan.
 –¿Y qué mierda voy a hacer entonse?
 –Con ehto pican. Dehde que ehte mundo eh mundo, 
siempre ha habío sabandijah que por un poco ʻe lana vienen a 
cuentearle a uno lo que sea.
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 –¿Pero no será peligroso?
 –Tiene que arriehgarse.

EXCELENTE GRATIFICACIÓN

A quien de informaciones que conduzcan al paradero de
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desaparecido el día 10 de los corrientes en la 
calle Décima entre Rodríguez Peña y Joaquín Lemus 

en el sector de El Mongón

SE GUARDARÁ ABSOLUTA RESERVA
Inf. a los teléfonos 158-878 y 158-900
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 Se despertó con una vitalizante sensación de energía. 
Se levantó y contempló por uno de los agujeros, a modo de 
ventanas, de la covacha un cielo celeste, brillante y sin nubes. 
Repentinamente su cuerpo sintió la necesidad de ejercicio. 
Salió al exterior y se puso a saltar y a trotar sobre su propio 
terreno. Los Piratayonis lo miraron con cierta desconfianza, él 
lo notó pero siguió con su actividad. Sapoarrecho le dijo algo a 
Turco en coba y Pier Paolo le preguntó, molesto, que qué es-
taban insinuando. El Sapo lo miró oblicuamente y escupió en el 
suelo, desafiante. Pier Paolo, temerariamente, lanzó un certero 
golpe a la nariz del pandillero. Sapoarrecho reaccionó y se lan-
zó sobre Pier Paolo y ambos rodaron por el suelo. Moyoya llegó 
a la carrera e intentó separarlos pero no pudo. Exasperada, 
Moyoya tomó un garrote y golpeó al Sapo hasta que soltara a 
Paolo. Furioso, Sapoarrecho se volvió contra ella, pero Moyoya, 
agilísima, esquivó la arremetida y con el garrote puso fuera de 
combate a su rival.
 Pier Paolo se limpió la cara, se arregló el pelo y pálido 
se enfrentó a los pandilleros. –¡Voy a quedarme con uhtedes!– 
gritó. –Me quedo porque me da la reputa gana así que soy su 
compañero dehde ahora y al compañero hay que haserle sentir 
el compañerihmo.
 Algunos de los pandilleros rieron descaradamente, 
otros escupieron. Moyoya lo miró desconcertada.
 –Soy un nuevo Piratayoni– dijo Pier Paolo con creciente 
inseguridad y, como para confirmar lo dicho, se acercó a Moyo-
ya e intentó besarla. Ella lo rechazó con suavidad y se apartó. 
Pier Paolo se dio cuenta de que su dramatismo había sido inútil 
y ridículo.
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 –Óigame chuchesumadreh– dijo Moyoya, –que nadie me 
lo toquetee a Polito. Ya oyeron que ʻtá aquí por la voluntá del 
man mihmo, ashí que frehcoh con el pana que ehtá pleno con 
noshotro.
 Los Piratayonis aceptaron lo dicho por Moyoya y se 
dispersaron a seguir con sus cosas.
 –Tranquilo, Polo– dijo Moyoya con preocupación.
 Pier Paolo la miró extrañado y suplicante.
 –No me vea ashí– ordenó ella, con impaciencia.
 –No dejahte que te bese.
 –Delante de eyoh no.
 –¿Por qué no?

2

 Ejercicio después del letargo, actividad física, algo que 
requiera de fuerza y paciencia, pero esos imbéciles se rieron. 
Mierda, estar preso y no poder hacer nada. Hasta la estúpida 
esa horrible de Moyoya (Paolo sintió un estremecimiento al 
acercarse a besarla al verla tan repulsiva a la luz del día) lo 
despreció de algún modo. Qué mierda creían que era, carajo, 
¿una especie de canario en una jaula? Hijos de puta. Tengo 
que hacer algo porque si no se va a volver loco. Cuando uno no 
tiene nada que hacer enloquece como cuando nos fuimos de 
vacaciones a Huarcal, a una hermosa finca vacacional prestada 
por un amigo al Ing. Lombani. Paolo creyó que podía vivir en el 
campo completamente a gusto. Salía de excursión a los cerros 
cercanos, montaba a caballo, pero es verdad que a veces era 
mortalmente aburrido. Agostino no soportó el campo más de 
una semana; mami estaba de un mal carácter tremendo, más 
bien el Ing. se sintió satisfecho con la tranquilidad, pero tam-
poco duró mucho. Todos se fueron a La Gloria a disfrutar de la 
compañía, el bullicio y la alegría de la gente de la playa. Todos 
se fueron excepto Paolo.
 –Me quedo, papi.
 –Pero te vah a aburrir ehtando solo.
 –No papi, y si me aburro me voy a donde uhtedes. Se 
quedó y por primera vez se sintió poderoso en su soledad. 
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Tenía dieciséis años entonces, recién llegaba de Arabia y sus 
recuerdos iban perdiendo fuerza lentamente, aunque a veces 
eran todavía vívidos. Esperaba, por ejemplo, salir de la casa 
y ver el Mar Rojo de un vivísimo color turquesa. En Rabigh se 
sentía una especial soledad, uno no tenía apuro, aunque mami 
quería regresarse lo más pronto a España en donde tenía tan-
tas amigas. Agostino en cambio estaba contento; había forma-
do su propio grupo con los hijos de los ingleses y los españoles 
que vivían en las villas cercanas al enorme complejo hotelero 
que se construía. Salían todas las tardes en sus motocicletas a 
correr en una improvisada pista de cross. Me sentía solo pero 
no preso como aquí. Pasaba mucho tiempo en la playa, algunas 
veces vio pasar a los gigantescos buques petroleros que se 
dirigían al Canal de Suez. De cuando en cuando iba al mercado 
de Rabigh a ver a la gente, a tratar de aprender un poco del 
árabe hablado porque el escrito resultaba muy complicado. 
Parecían disfrazados, los mercaderes, con esas cojudas ropas, 
con esos trapos amarrados en las cabezas. Se reían de todo y 
fumaban como locos. Vendían granos, telas, brebajes quesos 
que traían en Land Rovers o a lomo de camello desde Medina o 
Yidda. Los camellos se paseaban tranquilamente por las calles. 
Era tan distinto el Rabigh de las ultramodernas construcciones 
que crecía apenas a unos cientos de metros del Rabigh aldeano 
tradicional. Mejor no recordar aquello. Probablemente nunca 
volvería. No sintió nostalgia sino angustia; y a Huarcal, quién 
sabe si tampoco iría a volver. Lindo sitio aunque la gente de la 
Sierra es tan cerrada, no se puede conversar con nadie, pero 
me pasé bien allá: montaba a caballo, ordeñaba a las vacas, 
comía mote con quesillo. De algún modo se había habituado 
a disfrutar de la soledad. Tenía pocos amigos; siendo sincero, 
ninguno. Eran amigos de Agostino con los que trataba, claro 
que con Tomasso, pero él era otra cosa, amigo de siempre y, 
sobre todo, hermano de Annunziata, el amor de mi vida. –Te-
nemoh que yevarnoh– decía don Guido, el papá de Tomasso. 
–Nosotroʼ somoʼ la camorra de Quilima–. En realidad no sabe-
mos lo que somos, medio italianos, hijos y nietos de inmigran-
tes y apenas si sabían unas cuantas frases en el idioma de sus 
abuelos. Aprende, Paolo a que no tengah problemah en Milano; 
a que puedah seguir lah claseh dehde el prinsipio. Si sigo aquí 
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ya no voy a ir a Italia y ya no voy a ser ingeniero como papi, ni 
siquiera voy a hacer la tesis de grado este año, aunque eso va 
a estar pleno, nada que ver con la bestia del gordo Arboleda, 
pero en cambio ¿qué voy a hacer aquí? No tengo nada, mierda, 
ni ropa para cambiarme ni mis cosas: los aviones a escala, el 
microscopio, los peces del acuario. Paolo sintió un leve remor-
dimiento al darse cuenta que extrañaba a sus cosas casi tanto 
como a su familia. No poder salir, mierda, pero no me voy a de-
jar avasallar, no les voy a tomar en cuenta hasta que me largue 
de aquí, les voy a mostrar el asco que les tengo. Sapoarrecho 
hijueputa. No voy a comer nada y cuando me esté muriendo 
me van a tener que llevar a Puerto Quilima a que me pongan 
suero, aunque estos hijos de puta son capaces de dejarme mo-
rir.
 Paolo recorrió con la vista su prisión, su campo de 
concentración, sólo yo concentrado, hijos de puta. La vegeta-
ción crecía incontenible, arbustos sin nombre se entrelazaban 
formando una tupida maraña, las enredaderas aprisionaban los 
pilares de la covacha. El suelo era lodoso y sobre el lodo se 
amontonaba la basura: tarros, restos de envases plásticos, 
cáscaras, papeles, y apesta, mierda. ¿Hasta cuándo voy a estar 
aquí. Si por lo menos esto estuviera limpio; habría que amon-
tonar en un solo sitio la basura y quemarla; se podrían cortar 
estas hierbas y esos matorrales y hubiera más espacio en este 
basurero.

3

 Estaban en plena campaña y tenían que demostrar que 
ehtamos e-li-mi-nan-do loh broteh delincuensialeh y patrulla-
ban las calles en camiones. Iban armados y llevaban perros. 
Entraban a los restaurantes a pedir las identificaciones a los 
parroquianos, allanaban burdeles, casas de juego (todo en El 
Mongón) y en la calle disparaban sus fusiles y gritaban (daban 
el) ¡Alto! a los pobres enanos y los detenían, y si alguno se 
escurría en su casa (o en una casa cualquiera), allí entraban los 
valientes defensores de la moralidad, el orden y el bien público. 
Requisaban cuchillos de cocina, diablillos, tijeras, cortauñas y 
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también ¿por qué no? relojes (podían servir para fabricar bom-
bas caseras), sartenes (armas contundentes) y algunas otras 
cositas. Pero también encontramos puñales y revólveres.
 La policía cumplía su cometido a cabalidad y en eso 
llegaba Norberto Ascásubi con las cámaras de televisión de la 
C.T.N. que transmitían a un público ávido de información como 
cuatro policías de la Jefatura de Seguridad Pública custodiaban 
a su presa: un hombrecito sangrante que se tapaba la cara 
con sus esqueléticos brazos, en tanto que los curiosos salu-
daban, hacían muecas, reían frente a las cámaras. La policía 
embarcaba en un patrullero al peligroso hampón y tope, pana. 
El flaco Norberto, con cara de circunstancias: trompa, nariz 
larga, bigote finito y prominente manzana de Adán, le decía 
al culto público televidente lo buena, encomiable, plausible e 
indiscutiblemente necesaria que era la labor llevada a cabo por 
la Jefatura de Seguridad Pública, labor acogida con franco en-
tusiasmo por la ciudadanía de Puerto Quilima. ¡Batida! ¡Batida! 
se oía y la gente salía a participar de la fiesta. Los perros ladra-
ban, los policías corrían y uno que otro borracho y uno que otro 
marica era detenido, pateado, puteado y al tarro, a chirona, a 
cana, al Pénal, adentro. Y en el periódico se leía al día siguiente 
las reseñas, las crónicas, los informes de la excelente, infatiga-
ble también, labor policíaca. “Capturan delincuentes”, “Deteni-
dos antisociales”, “Grupo de homosexuales puestos a la orden 
del Comisario V” (no explicaban a qué clase de órdenes). Los 
periódicos también traían otras noticias: “Fugó al extranjero 
ex-gerente del Banco Crediticio”, “Aduaneros implicados en 
bullado caso de contrabando no se encuentran en el país”, 
“Millonario desfalco en las bodegas de la Agencia Provincial de 
Electrificación: gerente se ha negado a dar declaraciones” lo 
que probaba indefectiblemente la seriedad con la que actuaba 
la policía.
 Moyoya está preocupada, peligroso salir por las noches; 
peligroso ir por las mañanas a vender mercancía a los cachine-
ros. Toleteros y pesquisas, también soplones, merodean por 
donde sabemos, chucha se jodió y si te cogen te cagan y me-
jor, hasta que las aguas se aquieten, frescos, locos.
 Mala noche para Moyoya, no ha dormido. Polito está ca-
breado y hay que cuidarse del Sapo que es un vengativo. ¿Qué 
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hora será? Ya no más amanece. Moyoya se levanta y se dirige 
al rincón en el que duerme Pier Paolo. Lo acaricia con suavidad 
y sale de la covacha. La luz debe venir avanzando de huso ho-
rario en huso horario, de grado en grado, de minuto en minuto. 
Moyoya no se da cuenta de que la Tierra gira pero no es infeliz 
por ello. Coloraciones rojizas, rosadas, anaranjadas, anuncian 
la proximidad de la salida solar y ya puedo ver unos rayos. De 
pronto el Sol asoma la cabeza y todo se aclara. El agua del es-
tero festeja el acontecimiento poniéndose a brillar como loca. 
Moyoya, asombrada por el espectáculo del amanecer, que no 
se ha detenido a contemplar en mucho tiempo, se estremece, 
siente ganas de llorar y llora (la mujer es débil, las mujeres son 
tan sensibles, no les pegues ni con un pétalo de rosa, aunque 
cojera de mujer y llanto de perro no has de creer), pero ense-
guida se seca los ojos, avergonzada de su debilidad. Es posible 
que necesite desfogarse, pero ella no quiere admitir que las co-
sas están careʼpescao. Las cosas tienen que salir bien porque 
desde que murió Manuel todo ha salido bien. Manuel era muy 
alocado, mucha diosa, mucha lámpara, mucho turqueo por la 
calle ennotado con su súper en bacán cachina. Muy balconero, 
Manuel, por eso le dieron el vire. Yo soy más fresca, conmigo 
las cosas seguras, aunque desde que está Polito…
 Moyoya bosteza con cierta voluptuosidad, luego se 
rasca la cabeza y mira a su alrededor. Hay algo diferente en el 
ambiente, algo no muy preciso pero perceptible que llama la 
atención. Se siente molesta al no descubrir de lo que se trata, 
no es la hora, ni el lugar, es como si algo faltara. Se regresa 
a la covacha y al subir por los peldaños se da cuenta. No hay 
basura, alguien se ha dado el trabajo de limpiar el patio y hasta 
de rellenar los agujeros con tierra para evitar que se formen 
charcos. Moyoya comprende y siente nuevamente ganas de 
llorar. Se acerca a Pier Paolo y lo desea angustiadamente. El 
está todavía dormido, acurrucado en un rincón en posición fe-
tal, Paolo Durmiente, ausente de las cosas terrenas, sin prisa 
por comulgar con su sacerdotisa, dueña única del culto y del 
dios, pero ella está ansiosa de improvisar un ritual y le gusta-
ría que fuera largo y complicado, con punciones y sacrificios, 
Polito divinidad y ofrenda. Tocarlo, acariciar las finas hebras de 
su cabello castaño, rozar con los labios los violáceos párpados, 
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recorrer con los dedos el fino perfil de la nariz. Pier Paolo, ex-
traterreno de tan hermoso, se despereza infantilmente, abre 
sus ojos clarísimos de un sobrenatural color violeta y ve un 
rostro curtido y estropeado mirándolo con inquietante deseo.
 –¿Por quéʼreh ashí?
 –¿Cómo soy?
 –Máh lindo quiʼuna hembra, toʼ roshao y tan shuave la 
cara.
 Paolo no responde, recuerda su resentimiento y evita 
mirarla, púdrete gran puta, piensa, y quisiera decírselo, pero 
nunca le voy a decir nada, nunca más le voy a hablar así me 
quiera lanzar al estero.
 –Ayer hah limpiao afuera.
 –Pier Paolo se pone de pie, estira los brazos, se acomo-
da el pelo sin verla, como si no existiera.
 –Teʼhtoy hablando.
 –Tengo derecho a permaneser cayao– dice riendo él, 
súbitamente burlón, sorprendiéndose a sí mismo.
 –¿ʻE qué te ríeh?– reclama Moyoya.
 –Había que limpiar esa porquería. Uhtedeh viven como 
puercos.
 –Frehco, chuchetumadre.
 –¿Qué me va a pasar? ¿Me vah a meter punta? Máta-
me, ven pueh, concha, dame el vire.
 Moyoya está verde de rabia. Ella que estaba tan cariño-
sa. –No me hagah cabrear, Polo.
 Pier Paolo sonríe desafiante y despectivo, seguro de 
sus actos por primera vez desde el secuestro. –Sabeh qué, 
mojina, vamoʼhaser una cosa. Vamoh a arreglar toda la ihla, la 
vamoh a limpiar completamente, quemando la basura, acaban-
do con la malesa y también vamoh a haser una nueva cabaña 
para ti y para mí–. Paolo con suficiencia la empuja, Moyoya 
intenta mantenerse en su lugar. –Déjate ʻe notah conmigo, jefa 
Piratayoni. No ehtán eyoh a que digah que te avasayo–. Paolo 
le da una nalgada. –Muévete, anda ordenaleh que dejen ehto 
limpio.
 –Maricón– masculla Moyoya comprendiendo que él ha 
ganado, que el niñito cojudo ya no está temeroso, que ya sabe 
qué es lo que tiene que hacer para dominarla.
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 –Tenemoh que moverle una fumiga, shea que otra nota 
eh que hay que mandarno otra caleta– les dice Moyoya a los 
Piratayonis.
 –Y quiero que hagamoh un ocservatorio– exige Paolo. 
–Eh como un máhtil con una ehpesie de barril ensima que noh 
va a servir para vigilar a quien se aserca por acá, porque éste 
es un barco pirata de tres palos, con bandera propia y yo soy 
el favorito de la capitana, voto al chápiro. ¡Por diez mil pares 
de centellas! Vosotros, bellacos, limpiad la cubierta de proa y 
vosotros, haraganes, la de popa. Por Belcebú que me obede-
ceréis, villanos, que si no hacéis lo que os ordeno os castigaré 
con cien azotes. Maniobrad trinquetes y obenques. Eh, tripu-
lación, ¡moveos! Que se cuelgue la talla de Manuel «El Duro» 
en tajamar. Hala, vigía. ¿Es que no hay barcos que abordar? 
Permaneceré en el puente de mando, rufianes, y más vale que 
trabajéis si no queréis que os haga saltar por la borda.

4

 Bellas, exuberantes florecían las alfarias sostenidas por 
sus largos tallos que surgían erguidos desde sus nidos de ho-
jas. Un poco más lejos frendoyas ardientes y frendoyas reales, 
olorosas a perfume tropical, formaban una frágil cortina que 
rodeaba casi en la totalidad del perímetro del cuartel de los 
guerreros. Los pequeños meliones brotaban aquí y allá, dando 
colorido a la verde alfombra de hierba que crece incontenible 
con la fuerza genésica del ubérrimo trópico: lujuria vegetal in-
comparable. ¿Y qué decir de las construcciones hechas por los 
hombres de estas tierras? Verdaderos milagros de sutileza y 
habilidad, hechas por auténticos artífices, herederos de secre-
tos milenarios de los antiguos pueblos y culturas que florecie-
ron en estas sagradas tierras. Hombres creadores de mástiles 
totémicos preñados de símbolos… ¡Oh; Quilihuilcas, padres 
nuestros! ¡Oh, hijos de Quilima! hijos del manglar y del estero 
y amantes del mar. De caña y palma hicieron sus viviendas, 
reductos inviolables de sus secretos. ¡Oh, hijos de Quilima! ¡Oh, 
arrancadores de dientes del maxilar superior! ¿A qué se debía 
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esta inmolación? ¿Por qué perdían sus dientes? Por lah carieh, 
le explicó Paolo, –deberíah ir a un dentihta.
 –Me da miedo loʼ shacamuela– dijo con voz quejumbro-
sa Moyoya.
 Pier Paolo no insistió en su recomendación, se asomó a 
la ventana y vio que Bacha estaba cocinando.
 –Polito.
 –¿Ah?
 –¿Ya tú ʻtá contento?
 –Máh o menos.
 –Ya toʼ ʻtá como tú tabah queriendo.
 –Todavía sigo preso.
 –ʻE que shi te dejo que te baraje, te rifah y nunca máh 
te topo.
 –Si quiereh oír queʼhtoy bien, entonse ehtoy bien.
 Moyoya se plantó delante de Pier Paolo. –¿Shabe qué 
cosha ʻta pashando? Orita que no shalimo a la noche tamoh 
chiroh, ¿veh? y lo tolete andan en plena batíash.
 –Va mal el negosio– comentó con ironía Paolo. –¿Sabeh 
qué, Moyoya? Lah batíah sólo lah hasen en El Mongón o en 
Victoria o, a lo mucho, en San Carloh. No vayan por ahí y no loh 
agarran.
 –¿Y ónde eʼ que vamo a parar?
 Pier Paolo pensó un instante, luego mostró los dientes 
al tiempo que adelantaba la mandíbula. –Vayan por mi barrio. 
Por ayí nunca pasa un toletero.
 –Teʼhtáh hashiendo el shapo.
 –Eh una idea súper en buena– dijo Paolo, entusiasmado. 
–Si quiereh hahta leh indico a dónde deben ir.
 –Tú quiereh ej que noh agarren.
 –Yo planeo loh asaltoh; soy un genio para ehtah notas. 
Leh digo qué casah pueden asaltar y lihto. Lo hasen por la ma-
ñana que no hay nadie. Eh fasilísimo.
 –No, Polito, tú quiereh ej que noh cojan.
 –Ehtáh loca. Lo que quiero eh fregarleh a algunoh 
vesinoh que me caen mal, y para uhtedeh pleno, consiguen la 
money.
 –¿No eʼ shapaa, Polito?
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 Pier Paolo la tomó de la cintura. –¿Cómo me voy a por-
tar sapo con la máh súper en sapa? y van a planear lo mejor 
que se pueda el asalto a la casa escogida, eh cosa segura, 
la mujer trabaja, la hija ehtudia y el imbésil ese tiene que ir 
al canal ʻe televisión a preparar el programa y preparémonos 
nosotros también para ir al nuestro en El Mirador, barrio re-
sidencial del norte, tenemos que cruzar todo Puerto Quilima 
para llegar. Subámonos al colectivo, pero no todos juntos sino 
en diferentes grupos, y nos encontramos en el Parque de las 
Lauritas. Es tan extraño para Pier Paolo salir al tanto tiempo, 
casi un mes, a conocer de nuevo la ciudad. Moyoya va tensa, 
no deja de verme, piensa que voy a intentar escapar. Yo tam-
bién estoy un poco nervioso, pero qué chucha, robamos la casa 
del desgraciado y después ya veré qué hago. El colectivo se 
detiene en el cruce de la Avenida de la Unidad y la calle San 
Cristóbal y nos bajamos y caminamos unas diez cuadras. A los 
años que vengo por aquí. Llegamos al Parque de las Lauritas, 
ya llegaron algunos de los panas y me siento más extranjero 
que en Arabia porque estos conchudos hablan en coba y no les 
entiendo nada por más que se esfuerce Pier Paolo. ¿Cómo se 
comunicarán? porque emiten silbidos en distintas intensidades; 
hacen ademanes: cruzan los dedos, se muestran las palmas de 
las manos. Nos acercamos a mi barrio, villas amplias cercadas 
por verjas de hierro que protegen los jardines. Comenzamos a 
subir a la parte alta de El Mirador, a la Clementina. Los Pirata-
yonis están nerviosos y no lo pueden disimular. Me pregunta 
Moyoya cuál es la casa; tiene miedo de que los lleve a la mía. 
–Ehta casa es– la residencia de Gérard Feuille. –Vamoh por 
atrás– y Pier Paolo los conduce a la parte posterior. Dos Pira-
tayonis salvan un muro no muy elevado, cruzan el césped del 
patio y se internan en la cocina de la casa en la que se ve par-
te del botín, los mejogues electgodomésticos ya sabe donde 
stán, natugalmente en Casá Magvín, mi sposa los compga sólo 
ayí, avanzan por las otras habitaciones, los Piratayonis buscan 
dinero en efectivo o joyas, pgoteja su casa con estas alagmas 
«Jauks» que lo distgibuye Impogtadoga Solón Pagga, Compa-
nía Limitada, mi casa stá pgotegida con una de estas alagmas, 
entran a un dormitorio y lo revuelven todo, las sabanás que 
son una caguicia, «Caguicia», mi hija Odette las usa. Abren los 
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cajones de las cómodas y los closets y por fin encuentran lo 
que buscan: oro, pedrería, cédulas reales, esculturas de Cristos 
sangrantes, doblones, cruces de plata. ¡Sacad los cofres y los 
arcones! ¡Vive Dios! Haced el trasbordo; soltad los garfios, mis 
valientes, os habéis portado como nunca. ¡Retirada! Hagámo-
nos a la mar. Pier Paolo está contentísimo, vihte Moyoya, tal 
como te dije.
 Moyoya camina sin hablar.
 –¿Qué te pasa?
 –¿Te quedah, Polito?
 Pier Paolo, inexplicablemente herido por la pregunta, se 
demora en responder. Se siente desplazado, siente un golpe a 
su lealtad. –Vine contigo y me voy contigo–. Moyoya lo mira 
con sus horribles ojos a punto de llorar y mejor nos rifamos 
cuete que ya está el botín guardado en saquillos de yute. Bue-
na parranda a la noche en el Cuartel General para celebrar. 

5

 –Seʼhtán pasando súper en pleno.
 Moyoya está de acuerdo. Los Piratayonis festejan con 
alegría el éxito de su última incursión. El ambiente está satura-
do por el olor de la marihuana (de la precisa, loco, de la del Oso 
Preñao).
 –Vamoh a nuehtra cabaña– propone Pier Paolo.
 Alumbrados por una linterna, Moyoya y Paolo llegan a 
las cabaña.
 –¿Ehtás con ganas?– pregunta él.
 Ella no responde, en los últimos días se ha vuelto tímida 
y casi púdica. Se acuestan el el mamotreto que Paolo insiste en 
llamar cama. Moyoya acomoda el mosquitero que tuvieron que 
poner para que el aniñado no se llenara de ronchas.
 –El imbésil ha dʼehtar loco queriendo averiguar quién le 
peló la casa– dijo Pier Paolo con euforia.
 –¿El dueño ʻe la caleta?– preguntó sin mayor interés 
Moyoya.
 –Claro. ¿Te dije quién eh?
 –No.
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 –Ya te lo dije, eh el de la televisión, el que tiene ese 
programa ʻe musicaleh. ¿No lo hah vihto? «Sol y Música con 
Sherar». Eh una behtia, papi no lo puede ver, pero tuvimoh que 
aseptar la invitasión, dice la señora Fabiloa Estrada de Lombani 
(ha venido PAULINO, directamente desde México). Hay cosah 
que no hay como desir que no.
 GERARD FEUILLE es el anfitrión del especial con PAULI-
NO que será transmitido en vivo desde el local del Port Quilima 
Yatch Club. ¡No se lo pierda! El viernes a las veinte horas, por 
C.T.N., naturalmente.
 Distinguidas personalidades han sido invitadas a las ele-
gantes instalaciones del club para aplaudir al ganador del últi-
mo Festival Panamericano de la Canción, celebrado en Barquisi-
meto. El Ing. Lombani, su esposa y sus dos hijos, acompañados 
por don Guido Descalzi y su hijo Tomasso, entran en el gran sa-
lón en el que ha sido emplazado el escenario. El encargado de 
ubicar a los invitados los conduce a una mesa. –Grasias– dice 
el Ing. mientras toma asiento. El encargado hace una venia 
servil y se retira. Doña Fabiola inicia su veloz recorrido visual 
por el salón, ahí ehtá Rodrigo, míralo, junto a Solón. Fíjate en 
Greih Barsia, qué vehtidoh tan ridículoh usa esa mujer. El Ing. 
y don Guido no prestan atención a los comentarios de Fabiola, 
ellos conversan de negocios, política o fútbol y a veces de las 
tres cosas simultáneamente. –Mira, Vinchenso, ¿no eh Randy 
Echenique?–. Fabiola está furiosa de que no haya ido Marlene, 
la mujer de Guido.
 Gérard Feuille se acerca a la mesa. –¿Stán en buen lu-
gag?–. Se sienta. El Ing. le presenta a sus hijos, Agostino, Pier 
Paolo.
 –¿Pieg Paolo? Qué integuesante. ¿Y tienes las mismas 
aficiones que tu tocayo? Digo, por el cine y la pintuga–. Feuille 
ríe. –Después nos vemos. Me disculpan pego tengo que salu-
dag a los demás invitados.
 Tomasso se queda sin ser presentado. –Frenchute ʻe 
mierda– dice enojado don Guido. –Perdona, Fabiola, la mala 
boca.

 Señoras y señores, el Port Quilima Yatch Club y la C. T. 
N. se complacen en presentar a… ¡¡¡PAULINO!!! el triunfador 
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del FESTIVAL PANAMERICANO DE LA CANCIÓN. Y ahora los 
dejamos con nuestro anfitrión: GÉRARD.
 Reflectores que se prenden, redoble de tambores como 
el que tocan en un circo ante la proximidad de un número ex-
citante. Gérard Feulle, vistiendo un tuxedo, camina por el es-
cenario. Buenass nochess distinguido público, ʻsta noche ʻstá 
con nosotgos un joven valog del spectáculo, un cantante que 
a pesag de su cogta caguega ocupa los pgimegos lugagues en 
la pguefeguencia de todos nosotgos. Stoy hablando de… Pau-
lino, que hace su aparición entre aplausos y gritos histéricos.
 –Gracias Gérard. Un buenas noches muy especial a la 
queridísima gente de Puerto Vallarta, hey, perdónenme este 
involuntario lapsus, es que la tierra llama. Un saludo pero que 
mucho muy especial a la sin igual gente de Puerto Quilima (ori-
ta sí lo dije bien). Es una bella ciudad la suya, querido público. 
Estoy gratamente impresionado por sus atractivos turísticos 
que se los ve por donde se mire. 
 Cualquier cantidad de aplausos.
 –Les voy a cantar una creación de Antonio da Lima, el 
querido maestro Toninho, como lo conocemos allá en México 
por su origen carioca… Con mucho cariño… para ustedes.
 Nuevamente aplausos. La orquesta hace oír los com-
pases introductorios de la pieza musical. Paulino canta y, 
mientras canta, transpira, derrochando sentimiento. Pasa el 
micrófono de la mano derecha a la izquierda, alza los brazos, 
cierra los ojos y el público (de los mejores de América) delira 
ante tan impresionante espectáculo y le lanza flores. El artista 
recibe algunas de ellas y hace venias y lanza besos volados. 
No es eso todo, el hombre, muy canchero, baja del escenario 
y se acerca a su público, se pasea por entre las mesas de los 
invitados. Una admiradora no puede resistir sus impulsos y se 
levanta a besarlo. Paulino responde con una caricia y sigue 
cantando, transmitiendo su mensaje de amor (eso es lo que 
se dice siempre). Regresa, el astro, a su escenario, pues está 
cerca el clímax de la canción. En lo alto está su brazo derecho 
sosteniendo el micrófono cual si fuera un cáliz del que se va a 
beber vino sacramental, sus pulmones envían aire, su laringe 
está dispuesta, sus cuerdas vocales tensas, su boca abierta, 
¡un grito que es canto…! ahogado por un clavel lanzado por la 
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recalcitrante admiradora del beso. Paulino se atora, expulsa la 
flor, escupe, tose, mientras los músicos hacen lo que pueden 
para seguir tocando sus instrumentos sin interrupciones brus-
cas. Gérard se apersona en el escenario; se dirige, melifluo, al 
cantante para presentarle excusas, pero uno de sus pies se en-
reda en el cable del micrófono y te caes al suelo, cojudo, mué-
rete del ahueve. Raudos, los hombres que manejan las cámaras 
de televisión (estamos transmitiendo en vivo) las dirigen a los 
músicos porque dirigirlas hacia el público sería un error porque 
está muy agitado, aunque no importa mucho: los técnicos del 
control-master (así se dice) han ordenado que cese la imagen 
y, los que no fueron invitados al club, sólo vieron en sus televi-
sores el patrón de sintonía de la Central Televisora Nacional, C. 
T. N.; y nada más.
 En el auditorio se suscitan posiciones diversas (plu-
ralidad ideológica que llaman). La claqué insiste en aplaudir 
mientras el resto de los presentes ríe a carcajadas, comenta 
los hechos, inquiere detalles. Don Guido, Agostino, Pier Paolo 
y Tomasso están congestionados por tanto reír. Ni la misma 
Fabiola puede evitar una sonrisa, pobre Gérard. Únicamente 
el Ing. Vincenzo, impermeable a todo, prefiere tomarse su 
whisky.
 Calmados los ánimos, Paulino, muy profesional el hom-
bre, impone su presencia. Fue un accidente, pasa en los mejo-
res escenarios, pero no hay ningún problema: él seguirá con el 
programa como lo estipula el contrato. Bien por ti, Paulino, de-
muestras el pundonor azteca característico. Pero apenas canta 
3 canciones 3 ya sin el sentimiento que hace que el público se 
ponga de pie. Los presentes apaluden sin entusiasmo y se dan 
cuenta que algo se ha fregado y te vas, Paulino, y te vas al cie-
lo vestido de novia, a tu hotel a quejarte a tu representante. Si 
se calla el cantor calla la vida, pero es viernes por la noche en 
el Port Quilima Yatch Club y, si bien no hay cantante famoso, 
están Ruby Pineda y su Combo Salsero. Gocen de la vida, seño-
ras y señores, bailen y brinden.
 Gérard Feuille, sado-masoquista avezado, se ha queda-
do en el teatro de sus desdichas. Recorre las mesas buscando 
a alguien a quien acanallar o quien lo acanalle y, precisamente, 



72 73

ahí están ese par de idiotas: el pelado Vincenzo y el bigotudo 
Guido.
 –Felisitasioneh– dice don Guido. –Muy bueno el cantan-
te.
 –Unas veces se gana y otgas se piegde– dice el anfi-
trión reuniéndose con ellos.
 El Ing. Vincenzo está incomodísimo; odia toda clase de 
enfrentamientos, especialmente si exigen malicia y sentido de 
la oportunidad que yo no tengo y Gérard es famoso por su agu-
deza. Por suerte Fabiola se fue a otra mesa. ¡Mierda!, maldito 
franchute.
 –¿Y el guesto de la familia?– pregunta Gérard al advertir 
que faltan Fabiola, Agostino y Tomasso.
 La duda carcome al Ing. por la pregunta capciosa. 
¿Quiere el desgraciado insinuar algo con respecto a Fabiola? 
–Mi mujer ehtá con Ausiliadora Santoh y loh muchachos se fue-
ron a bailar.
 –¿No te gusta el baile?– le pregunta Gérard a Pier Paolo 
soslayando la presencia del Ing.
 –No le guhta sacudir el ehqueleto– interviene don Guido 
acariciándose el bigotazo, preparándose para la pelea.
 –Muy entegado– sonríe Gérard. –Una vegdadega familia 
italiana. ¿Quién es el capo?
 Maldito el franchute, pero don Guido sabe defenderse y 
saca partido de la caída de la caída de Gérard en el escenario, 
caíhte bajo, caíhte mal, caíhte en dehgrasia.
 –Gérard contraataca: –¿Se venden bien las vegdugas?
 El Ing. está desolado. Pier Paolo asiste al duelo odiando 
progresivamente al francés.
 –Si me lo preguntah porque ereh Feuille du Navet, te 
digo que lah cosah van bien– lanza una estocada don Guido.     
–Ya te voy a dar propagandʼel supermercao para tu progra-
mita. Pero eso sí, vah a tener que cambiar esoh videoh tan 
viejos.
 Camino peligroso. Gérard cambia velozmente de tácti-
ca elevando el nivel de la discusión. Se pone culto, habla de las 
tradiciones de los pueblos y opone Francia a Italia. El mundo le 
debe más que a ningún otro país a Francia: la Revolución Fran-
cesa transformó la concepción que se tenía de la sociedad y 
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del hombre; la cultura de más relieve es, sin duda, la francesa, 
París es el ombligo del mundo, la Ville Lumiere, llena de litera-
tos, filósofos, ingenieros, pintores. Guido se esfuerza: muchos 
de los más grandes sabios del planeta han sido italianos: pin-
tores, escultores, físicos. Guido recuerda in extremis a Marconi 
porque citar a Galileo o a Leonardo le parece demasiado obvio. 
Y si vamos a la Historia, el Imperio Romano dominó al mundo en 
su época.
 Gérard no se desanima: –Goma dominó en la antigüe-
dad, no Italia. Stamos hablando de los tiempos modegnos. Lue-
go del apogeo del Guenacimiento, los gueinos que constituían 
Italia no han significado mayog cosa cultugal o políticamente.
 –Hablah ehtupideseh– espeta don Guido, pero te pones 
erudito, Gérard, apabullas a tu contrincante citando a Giacomo 
Leopardi. –Scúchame, Descalzi, lo dice el poeta en su canto 
“A Italia”. La tiega de los mayogues se haia gueducida a una 
misegable condición. Italia stá a la zaga de las naciones impog-
tantes.
 De la boca de don Guido brota la palabra Garibaldi. 
Gérard se encoge de hombros diciendo: –Compágalo con Na-
poleón.
 –Ese era un loco y un tirano.
 –¿Y Mussolini?
 –Nosotroh no somoh italianos– se justifica torpemente 
el Ing. Lombani. –Somoh hijos de inmigrantes.
 Gérard parlotea con suficiencia burlándose de tan insig-
nificante subterfugio. Don Guido, sin arredrarse, arremete de 
nuevo. No es la cultura, ni su revolución, ni París con su torre 
Eiffel; ni siquiera su cocina, lo que más ha contribuido a hacer 
famosa a Francia en el mundo.
 Breve pausa dramática. Gérard sonríe ampliamente. 
–¿Entonces?
 –Sus putas– escupe don Guido.
 –Touché– reconoce Gérard, vencido. –No es mi noche.
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 Fueron asaltadas en rápida sucesión las residencias de 
las siguientes personas: Dr. Aurelio Santos Zapatier, Dr. Atilio 
Romo Marini, Ing. Descartes Cubillo Orellana, Sr. Dalton del 
Pozo Luque y Sr. Gonzalo Salem Dassum, todos ellos vecinos 
del barrio El Mirador. ¡Ehto eh increíble! ¿A dónde eh que anda 
la polisía?
 Armando Pérez desde su programa noticioso atacó 
duramente a los desadaptados que habían sembrado zozobra 
(¿sembrado zozobra?) entre los habitantes de los sectores re-
sidenciales, en cambio nosotros estamos en pleno. Paolo había 
conseguido ser aceptado y hasta respetado por los Piratayonis 
quienes ahora planeaban asaltar hasta el último rincón de El 
Mirador. Moyoya no participaba en los atracos y aconsejaba 
cautela, pero los Piratayonis estaban exaltados. Sapoarrecho 
consiguió imponer su criterio apoyado por varios de sus com-
pañeros: el negocio iba bien y no había por qué desperdiciarlo. 
Moyoya, consciente de su pérdida de autoridad, no quiso ene-
mistarse con sus compañeros y cedió, pero insistía a la gente 
que no se confiara, onde que loh pehcan chuchesumadreh, 
pero no nos han pescado y sigamos con este rollo que está 
súper, en plena onda. Celebremos los grandes éxitos haciendo 
un tour por los lugares más interesantes de El Mongón. ¿Lo ye-
vamo a Polo? Bacán, broder, yevémolo al man. Lo disfrazaron 
con ropas de Carmelo. ¿Y qué dirá Moyoya? Qué chucha. ¿Pero 
si eya… y de pronto me encontré en una selva oscura por 
apartarme del camino recto. Al llegar al pie de una cuesta co-
ronada por los rayos del sol intenté subir por ella, pero feroces 
alimañas me interceptaron. Temí por mi vida pero un grupo de 
hombres con presencia de espíritus se prestaron para acompa-
ñarme, ¡cuánto guía!, y me condujeron hasta una puerta en la 
que estaban inscritas en negros caracteres estas palabras:

POR MÍ SE VA A LA CIUDAD DEL LLANTO
POR MÍ SE VA AL ETERNO DOLOR

POR MÍ SE VA HACIA LA RAZA CONDENADA
¡OH,VOSOTROS QUE ENTRAIS,

ABANDONAD TODA ESPERANZA!
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 Aquí estamos, loco, en el primer círculo. Un antro inve-
rosímil a los alucinados ojos de Paolo; faroles que emitían una 
luz moribunda; el piso recubierto de aserrín que despedía un 
tufo nauseabundo y la gente… unos tipos ruinosos: estibado-
res, marineros, putas viejísimas, maricas, pero no como los de 
la Cucaracha Mandinga, el sitio que Paolo consideraba de más 
baja estofa en el mundo. La Cucaracha Mandinga era un palacio 
imperial al lado de esto que es una cueva de mendigos, seres 
desgastados y pútridos envueltos en el humo y el rumor de las 
conversaciones. Jamás pensé que hubiera algo como esto. Si 
parece una pesadilla; las paredes tan negras de mugre y el piso 
tan gelatinoso de gargajos, pero los Piratayonis estaban allí 
como en su casa. Con toda confianza se sentaron alrededor de 
una mesa larga y angosta.
 –A Cachicha– llamó el Sapo. –Vente paʼca, chucha.
 Cachicha, a las claras maricón, se acercó al Sapo.
 –Tráeno una grande ʻe anisao– oredenó el pandillero.
 –Ojalá que tenga money a que pague– dijo el receloso 
marica.
 –Te pago dándote maso– replicó el Sapo entre las riso-
tadas de todos.
 –En sherio, pana, shi no tiene guita, mejor y te hashe 
humo.
 Sapoarrecho hurgó en sus bolsillos y luego, ostentoso 
y desafiante, exhibió un par de billetes grandes- –¿Te guhtan, 
marico ʻe mierda?
 Cachicha no respondió. Se limitó a mirar al pandillero 
con rencor.
 –¿Sabe qué máh tengo?–. El Sapo, con un rápido mo-
vimiento, le quitó a Pier Paolo una gorra que llevaba y que le 
ocultaba parcialmente la cara. –A míralo, cariverga, ¿te arre-
cha?
 Cachicha miró al increíble desconocido sin poder acep-
tar lo que veía. Pier Paolo, pálido de angustia, se sintió traicio-
nado por los malditos y sin Moyoya a que me defienda.
 –¿Te arrecha?– insistió el Sapo.
 El maricón bajó los ojos, humilde. –Sí.
 –Tonse quédate con la gana, hijueputa. Vaya, loca,corra 
a traer lo que le pedí.
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 Los Piratayonis festejaron largamente la burla al mari-
cón. Pier Paolo, tranquilizado, se volvió a poner la gorra.
 Con el trago vinieron las confidencias. A todos les caía 
bien Polito, era un man súper en pleno, por él ahora tenían 
buen billete, aunque claro, sentían envidia por esa rica carne 
que tenía que era Moyoya. ¿Rica carne Moyoya? En cierto sen-
tido sí, pensó Paolo, pero ella no era precisamente deseable a 
simple vista. A ella sólo se la había comido Manuel; del resto 
ella no se dejaba, se ponía difícil, hasta se cabreaba. Ahora 
resulta que soy un privilegiado. Si estos mugrosos hubieran 
conocido a Annunziata.
 Siguieron tomando, a Pier Paolo cada trago le sentaba 
como una patada, pero qué puedo hacer. Los Piratayonis re-
cordaron como una época feliz el tiempo que duró la campaña 
presidencial de Freire. Vivía todavía Checheo y un panela del 
man los llamó para que ayudaran en la gritadera cada vez que 
hubiera presentación del candidato en El Mongón. No sólo gri-
taban Frei-re, Frei-re sino que también les entraban a quiños a 
los manes de la contra, te recuerda, broder, cuando pegábamo 
loʼ afiche con eshe engruo, a Turco lo embarramo la ehpalda. 
Reshibimo ocshequio ʻe Freire, plena gente el man, bien bra-
gao, chucha, con loh güevoh bien rayaos. Quilimeño, el man, 
no serrano comuʼel otro, chucha, que nuay naʼ peor que loh 
serranoh. Unah plenah camishetah noh dieron.
 Frei-re, Frei-re gritaban cientos de habitantes de El 
Mongón agitando banderas mientras Ángel Freire vociferaba 
que vamos a ganarle a ese serrano comunista. Hablaba un 
chanse el man y dehpuéh eh que regalaban fundah de arrós 
y asheite también, plena gente, pero lo cuidaba un poco ʻe 
malandroh que andaban atrashito el man. ¿Te recuerda Jorge 
Terán Shalaverria lo que no dejaba que nadie se asherque? 
Checheo le dio la mano. Y ganó Freire, el man. Quién creyera, 
piensa Paolo, han estado por el mismo candidato que noso-
tros.
 Bebieron hasta que el anisado comenzó a hacer estra-
gos. Hay que ir de jama paʼl aguante. Pagaron el consumo y se 
rifaron de allí todavía vacilándolo a Cachicha que los mira con 
odio a ellos y con deseo a Paolo. En la salida se topan, abra-
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zando a un marico de lo más súper en petro, con el Dr. Sabino 
Fernández, el papá de Katia. Imposible, se dice Paolo, pero es 
él.
  Caminaron por los más torcidos andurriales chapa-
leando por cenagosas superficies. Ya estamos llegando, por 
aquí paran las putitas de portal. Está malo el tiempo, ya es 
de madrugada y se ve que no consiguen clientes. Pasamos de 
largo porque Sapoarrecho tiene money y hay como ir a un sitio 
mejor, pero antes, la jama.
 –Éntrale– aconseja Vergueburro. Paolo no come porque 
no consigue convencerse de que aquellas sustancias pardas 
son patacones.
 –Dale, loco– lo presiona Vergueburro; –o me lo jamo 
yo.
 –Cómetelo– acepta, encantado, Paolo.
 –Apúrense, chucha, vamo cuete– los conmina el Sapo. 
–Tanto que she demoran paʼ lo máh de darle a la mahcadera.
 ¿A dónde es que va esto? Los Piratayonis se inter-
nan por un callejón estrechísmo que da a un patio que es un 
auténtico muladar. Paolo insiste en saber a dónde se dirigen. 
Aguanta, broder. El Sapo silba tres veces. Una vieja gorda sale 
al patio y cruza un par de frases con el pandillero que les hace 
una seña de que lo sigan a sus compañeros. Al pasar por el pa-
tio Pier Paolo puede entrever, y entreoler también, a un par de 
animales que deben ser puercos. –¿Qué eh aquí?–. Una puerta 
minúscula se abre y de uno en uno los Piratayonis entran a un 
cuarto alargado, de paredes bajas, en donde yaciendo en ca-
mastros

tablas crueles
de ningunos pendones

ni doseles
sin miedo ya
sin esperanza

acogen a los hombres las mujeres
de la vida
no ya vida

triste muerte
                                    designio horripilante de la suerte. Unas 
arañitas flacas de trece, quince años a lo mucho, completa-
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mente desnudas, dejando ver sus tetitas de perras y sus sexos 
apenas con vello.
 La vieja, qué vieja tan horrible, discutió con el Sapo el 
precio mientras contaba cuántos de ellos estaban, no fuera 
que se hicieran los vivos. Sapoarrecho pagó sin regatear y 
tomó de la mano a una de las putitas sin fijarse siquiera en su 
cara. La vieja dijo alguna suciedad y rió con una risa vulgar y 
estridente que enervó a Pier Paolo, me está viendo la vieja.
 –¿Y éte?
 –Un pana– respondió Turco con naturalidad.
 –¿Ete niño pana suyo?–. La vieja estaba perturbada. 
–¿A ónde eʼ que uté sale, niño?
 –Soy un pana de eyoh– dijo, estúpidamente, Paolo.
 La vieja no pudo con su curiosidad y se acercó al inex-
plicable extraño. Paolo advirtió que era tuerta y que su ojo 
malogrado era una obscena masa de carne que se abría y se 
cerraba intermitentemente. Estaba sobrecogida, murmuraba 
frases ininteligibles, él tenía que ser una aparición, un espíritu. 
Visto así, a la blancuzca luz de las lámparas de kerosene, Paolo 
tenía un aspecto sobrenatural. La magia se rompió cuando el 
Sapo grito que se apuraran, chucha.
 Paolo entró con la putita que menos desamparada le 
pareció a un cubículo estrechísimo en el que únicamente había 
un catre. La putita no parecía, como la vieja, sorprendida de 
verlo. Paolo se sentó en el catre y esperó alguna señal de ella.
 –¿Te hago la trompeta?– le oyó preguntar.
 –¿Como dise?
 –Que si te mamo la pinga.
 –Sólo acuéhtate.
 Ella obedeció.
 –¿Cuántoh añoh tienes?– preguntó Paolo.
 –Trese.
 –¿Tieneh familia?
 La putita lo miró molesta.
 –¿No tieneh?– insistió él.
 –Si, pue. Toʼ tenemo familia.
 –¿Eyoh saben que ehtáh aquí?
 –Hagámolo rápido.
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 Paolo se subió sobre ella esperando que su sexo es-
tuviera erecto. En cuanto sintió que estaba listo la penetró y 
comenzó a moverse lentamente, con una cadencia lánguida, 
tratando casi de adormecerse, pero ella se aferra a él con una 
fuerza de molusco. Qué te pasa. Ella no responde, pero con el 
cuerpo lo incita a moverse a mayor velocidad. Paolo se empe-
ña, interesado al ver que su casual compañera está excitadísi-
ma y, finalmente, consigue un inflamado orgasmo.
 Pier Paolo, divertido, se detiene y la embroma. –Me tie-
neh que pagar tú.
 –Dame ʻe nuevo– responde, temerosa, ella.
 –Mejor hablemos– pide él.
 Ella y sus compañeras son del barrio. Por las mañanas 
cocinan o cuidan a sus hermanos menores y por la noche vie-
nen acá, a donde doña Oripina, con el consentimiento de sus 
madres, aunque no todas. Con lo que les da doña Oripina tienen 
para ayudar a la familia y para comprarse vestidos o zapatos.
 –¿Te guhta ehta vida?
 –Dame hahta que te venga– lo interrumpe ella, con im-
paciencia.
 Pier Paolo la mira con compasión.
 –Qué chucha me veh– lo increpa Moyoya.
 –Nada– dice Paolo.
 _¿Y tú dejah que esho mamavergah te jalen? Shi leh 
vuʼa shacar la madre.
 –No eh para tanto.
 –El Shapo eh el que te yeva– dice mordiéndose Moyoya. 
–¿Por qué te fuihte con eyoh?
 –Puedo haser lo que quiera, ¿o no?
 –No puedeh, que ya no te vuʼa dejar.
 –De nuevo ehtoy preso.
 Por primera vez Moyoya transformó su rabia en sumi-
sión. Parecía a punto de derrumbarse. –Yo a tú…
 –Tú a mí me quiereh con el alma, con todo el corasón. 
Daríah la vida por mí, ¿no sierto?
 Moyoya movió la cabeza afirmativamente. A Paolo se le 
atravesó la burla en la garganta; quiso sobreponerse, pero, casi 
contra su voluntad se encontró diciéndole palabras de consue-
lo, soy un imbécil, abrazándola, tengo mierda en la cabeza, be-
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sándola, no sirvo para nada, tranquilizándola, me enredo cada 
vez más.

7

 Empujados, golpeados, humillados por los agentes, una 
partida de homosexuales detenidos en la última batida, entró a 
las oficinas de la Intendencia. Cachicha sintió el desamparo del 
que no sabe cómo evitar su destino. Sabía que una vez en la 
cárcel iba a ser maltratado, abusarían de él, le quitarían la ropa 
y la comida y el no se defendería como los otros porque encima 
de maricón eres marica y no te queda más que aguantar en las 
espantosas, deprimentes dependencias llenas de gente acusa-
da de diferentes delitos; de abogados con aspecto de buitres; 
de empleados aburridos.
 Cachicha lee los carteles de las paredes. ASEGURA 
LA VIDA, NO USES DROGAS. A LOS SEÑORES USUARIOS DEL 
TELÉFONO PÚBLICO SE LES COMUNICA QUE ESTÁ PROHIBIDO 
ARRANCAR LAS HOJAS DE LA GUÍA TELEFÓNICA. QUIEN SEA 
SORPRENDIDO EN ESTA ACCIÓN SE ATENDRÁ A LAS CONSE-
CUENCIAS. MENOR EXTRAVIADA ANGELITA CHINGUA JAMAY, 
EDAD 11 AÑOS, PIEL TRIGUEÑA, OJOS CAFÉS. VESTÍA FALDA 
VERDE, BLUSA AMARILLA Y ZAPATOS BLANCOS AL MOMENTO 
DE SU DESAPARICIÓN EL DÍA 30 DE MARZO EN EL MERCADO 
MUNICIPAL NO. 3 DE PUERTO QUILIMA. INFORMES PROPORCIO-
NAR EN LA TENENCIA POLÍTICA DE CASTROVIEJO. EXCELENTE 
GRATIFICACIÓN A QUIEN DE INFORMES QUE CONDUZCAN AL 
PARADERO DE PIER PAOLO LOMBANI ESTRADA, es el pelado 
del otro día. Cachicha mira atentamente la foto que está en 
la parte superior del cartel, imposible equivocarse, esa cara 
de asustado, esos ojos enormes. Parecía estar por su propia 
voluntad con el Sapo hijueputa y los demás, un ligero temblor 
de deseo al recordarlo estremeció a Cachicha, pero aquí dice 
excelente gratificación, EXCELENTE GRATIFICACIÓN si se da 
informes, eso quiere decir que lo buscan y yo sé con quienes 
anda y se puede averiguar en dónde vive el Sapo cabrón.
 –¿A dónde vive?
 –La caleta del man no she onde eh que queda, pero, o 
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shea quel man para por Mueye Viejo, ayí yo lo he vihto al man 
con loh panah.
 –¿Ehtah seguro?– pregunta, impaciente, el ingeniero 
Lombani.
 Cachicha pestañea tímido. –Claro, jefe.
 –Cálmese, ingeniero– ruega el Intendente. –Lo vamoh a 
buhcar al tal Sapo junto con éhte que lo conose. Ehtése tran-
quilo que yo le aseguro que lo encontramoh a su muchacho.
 –No puedo ehtar tranquilo hahta que no vea a mi hijo.

8

 Esah son huevadah, ya leí el otro día en un periódico de 
esoh que dihqués el dejempleo el que causa la delincuensia, lo 
mihmo que tú diseh. Vale mierda, eh por vaga que la gente no 
trabaja, ya nasen mihmo algunoh con afán de robar y no leh 
guhta el trabajo paʼnada, qué dejempleo ni dejempleo, el hom-
bre trabajador donde quiera consigue trabajo.
 –Así es– convino Armando Pérez. –Ya Lombroso tipi-
ficó claramente al tipo delincuenzial: cráneo estrecho, mirada 
oblicua, etzétera, etzétera. Los delincuentes son casos pato-
lógjicos que hay que eliminar como sea que, de otra manera, 
resultan un peligro para la soziedad. No hay tal cosa que con-
tradiziones, ni lucha de clases, ni esas paparruchas de la para-
fernalia comunista. Gente dezente y sinvergüenzas, esa es la 
única división de clases.
 –Acsolutamente sierto.
 –Perdonen que loh contradiga, dihcúlpame Armando, 
pero yo si creo que puede haber rehabilitasión para una per-
sona que, por esah cosah de la vida, ha delinquío. Esa persona 
puede yegar a corregirse y volver a ser útil a la comunidat.
 –Ese es el problema, estimado Carlos, que haya per-
sonas como tú que, siendo tan instruidas, resulten un tanto 
ingenuas por su idealismo. pero ya se sabe que quien tiene 
tendenzias delictivas no las puede refrenar.
 –Mira Armando, yo he sío asesor de rehabilitasión 
carselaria nel Minihterio ʻe Gobierno y sé, positivamente, que 
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eh posible rehabilitar a una persona en una penitensiaría que 
dihponga de loh implementoh adecuaos.
 –Ni la locura, ni el alcoholismo, ni los instintos crimina-
les se curan nunca– sentenció Armando Pérez, definitivo.
 –Así eh, Carloj, déjate de cojudeseh y vamoh a 
lʼasamblea y al drink y paremoh ehta dihcusión.

 Asamblea general de la CODEAC, murmullos, conversa-
ciones mientras se presenta el informe mensual de actividades, 
noh vemoh a la noche en el Comodoro, lectura de actas, no 
puedo, me voy al Galaxy, breve intervención del presidente de 
la entidad don Enrique Robles, ¿vah con Sandra? palabras de 
exaltación de don Solón Parra homenajeando al preclaro pe-
riodista ibero Armando Pérez, con eya, que ehtá como quiere, 
discurso de Armando Pérez fustigando a los malos ciudadanos, 
ni sabeh, me olvidé ʻe desírtelo, brindis, parese que lo han ubi-
cao al hijoʼe Lombani y van a rehcatarlo.

9

 Moyoya estaba embobada oyéndolo hablar de las tie-
rras lejanas en las que él había vivido. España, Italia, Arabia… 
Todo sonaba remoto y fantástico. –¿Esho queda a la Yunai?
 Paolo sonrió: –No, loh Ehtaos Uníos quedan en América 
del Norte, en cambio Italia y Ehpaña quedan en Europa y Arabia 
en Asia Menor, hay que crusar todo el Osiano Atlántico para ir 
ayá.
 –Osiano eh lo mihmo que mar ¿no?
 –Casi lo mihmo. Papi desía que eh una considensia que 
siempre hayamoh ejtao en penínsulah, qué behtia ¿no? Arabia 
eh el paíh máh raro en que yo he ehtao. ¿Te imaginah que no 
hay como entrar en una siudá sagrada que se yama La Meca? 
Ayí sólo entran loh que son majometanoh que eh la religión de 
eyoh. Afuera ʻe la siudá hay una behtialidá de gente, como en 
un mercao ¿ve?
 –¡Moyoya!– grita una voz ansiosa desde afuera. –Unoh 
maneh she vienen paʼca.
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 Moyoya y Paolo salen de la cabaña y se enteran de que 
varias lanchas se aproximan a la isleta por el estero.
 ¿Quiénes serán? se pregunta Paolo mientras se dirige 
a su puesto de vigía en el mástil. Los que lograremos el des-
embarco, piensa el capitán de infantería Rudolph Krönfle de las 
fuerzas de asalto de la Wermacht a bordo de un acorazado. La 
Luftwaffe nos cubre desde el aire y los submarinos nos escol-
tan por los flancos.
 –¡Son milicos!– da la alerta Pier Paolo a los Piratayonis. 
Moyoya corre a la cabaña y de una caja saca el revólver Colt 
calibre 32 que fue de Checheo. Como lo presentía, está sin 
balas.
 El comando toca tierra, los valientes del III Reich por fin 
conquistarán Albión. Con tiento avanza por el terreno el capi-
tán Krönfle.
 Los Piratayonis huyen en alocada carrera luego de que 
la fuerza de desembarco lanza granadas lacrimógenas. Desde 
su puesto Paolo observa que un grupo de soldados se aproxima 
a las cabañas. Los Piratayonis se dispersan y tratan de ocul-
tarse en la espesura. Turco y Vergueburro se lanzan al estero 
tratando de evadirse a nado, pero desde una de las lanchas 
les disparan obligándolos a detenerse. Como movidos por un 
resorte, los soldados que se encuentran en la isleta disparan 
también. Varias aves alzan frenéticamente el vuelo. Un soldado 
señala en dirección al mástil, alguien en la parte superior se 
asfixia por los gases lacrimógenos.
 –¿Le agarramos?– pregunta el soldado al teniente que 
dirige la expedición. El teniente aprueba.
 Acribillado, el mástil se viene abajo junto con Pier Paolo 
que está casi muerto de sofocación. Al descubrir la identidad 
del ocupante, el jefe de la expedición ordena a sus hombres 
que capturen a todos quienes se encuentren en la isleta.
 El ambiente es intolerablemente tenso, los gases cos-
quillean las narices de los Piratayonis que están indecisos, no 
saben si entregarse o no. Una violenta balacera contra las ca-
bañas hace que surjan voces de rendición.
 Los pandilleros salen de sus escondites y son obligados 
a concentrarse en el claro junto a las cabañas. Entonces, re-
cordando lo hecho en el ghetto judío de Warszawa, el capitán 
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de la Wermacht, Rudolph Krönfle, dispara a mansalva al inerme 
grupo. Los casquillos saltan velozmente de su arma, la sangre 
brota brusca de los cuerpos de los enemigos. Hasta que lo de-
tengan, ha dejado tendidos en el suelo seis cadáveres, entre 
ellos el de Moyoya.

RESCATAN 
A SECUESTRADO

COMANDO DEL EJÉRCITO DESARTICULA A GRUPO 
SUBVERSIVO
 Un operativo militar que tuvo por objeto rescatar al joven 
Pool Lombani, quien fuera secuestrado por un grupo de pla-
giadores que, según informaciones de portavoces autorizados, 
constituían una célula de un grupo subversivo inidentificado, 
se llevó a cabo el día de ayer.
 El rescate tuvo el éxito esperado, según se conoció, por la 
efectiva intervención de la Comisión de Autodefensa Ciuda-
dana (CODEAC) que con una magnífica labor de su equipo 
de comunicaciones hizo posible que se llevara a cabo el ope-
rativo, como ya queda dicho, con absoluto éxito.

LAS ACCIONES
 Luego de conocer de fuentes seguras en dónde se encontra-
ba el secuestrado, efectivos del Ejército Nacional acantona-
dos en esta plaza, trazaron un plan de acción conjuntamente 
con la Jefatura de Seguridad Pública y la CODEAC, integra-
da en su totalidad por voluntarios civiles.
 El lugar en cuestión, en donde permanecían tanto secues-
tradores como secuestrado, es una isleta situada en uno de 
los ramales del estero de Manglarperdido, al sur de Puerto 
Quilima, a la cual es muy difícil de arribar como no se tenga 
una embarcación ligera. El comando militar y los voluntarios 
hicieron previamente un reconocimiento del área y, cuando 
se aseguraron de que, efectivamente, era el lugar correcto, se 
dirigieron a él en lanchas cedidas por la Armada para realizar 
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una acción que culminó con la captura de los subversivos y el 
rescate del joven Lombani.

RESISTENCIA
 Una vez llevado a cabo el desembarco, los efectivos mi-
litares se internaron en la isleta en tanto que, desde una de 
las embarcaciones, el señor Solón Parra, presidente de la 
CODEAC, anunció a los sediciosos por un altavoz que es-
taban rodeados y los invitó a rendirse entregando indemne al 
rehén. Como respuesta se recibió un nutrido fuego de armas 
automáticas que obligaron a la tropa de desembarco a actuar 
en forma drástica disparando ráfagas de metralla al aire. Sin 
intimidarse por ello, los guerilleros redoblaron su ofensiva, 
lo que hizo que la tropa tomara posiciones que le permitie-
ran cercar a sus rivales de turno. Providencialmente, el cabo 
primero Ignacio Santacruz, indicó a la superioridad que una 
persona se hallaba en lo alto de un poste a modo de mástil de 
vigía y parecía tratarse del rehén, inhumanamente mantenido 
en ese lugar. Al confirmarse esta situación, se puso a salvo al 
rehén y el comando pudo libremente efectuar su acción con-
tra los secuestradores, a los cuales se les conminó a rendirse. 
Lamentablemente estos se negaron y su negativa les costó a 
muchos de ellos la vida por cuanto sólo nueve, de quince que 
eran, fueron apresados, siendo el penoso saldo de seis muer-
tos, entre los sediciosos, y un herido por parte del comando 
militar. El joven Lombani, quien sufría una crisis de nervios, 
fue conducido por varias personas hasta una de las embarca-
ciones en la que se lo trasladó a Puerto Quilima.

ENCUENTRAN ARSENAL Y MATERIAL SUBVERSIVO
 El teniente Patricio Buestán, quien dirigiera el operativo 
que culminó con el apresamiento del grupo subversivo, de-
claró a este medio de información que se procedió a registrar 
el lugar de los hechos en vista de que se sospechaba que era 
un centro de actividades sediciosas. Efectivamente, se encon-
tró un verdadero arsenal de armas automáticas tales como 
metralletas y fusiles así como municiones de procedencia 
checa, lo que indica a las claras la orientación extremista 
del grupo. Así mismo se encontró abundante material sub-
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versivo tal como afiches de Marx y Lenin y panfletos contra 
el Gobierno Constitucional incitando a la rebelión popular. 
También se encontró veinte tarros de pintura fosforescente de 
la utilizada por los sediciosos para manchar muros y paredes 
de Puerto Quilima con leyendas antigubernamentales. Todo 
este material fue incautado.

DECLARA SOLÓN PARRA
 Requerido por nuestro órgano de comunicación social, el 
conocido banquero porteño, Don Solón Parra V., presidente 
honorario de la CODEAC, declaró que se había asestado un 
duro golpe contra el terrorismo comunista al disolver esta 
célula cancerosa que amenazaba con atacar al cuerpo social. 
“Una vez que hemos requisado este material subversivo” dijo 
el declarante mostrando un afiche de Lenin “los terroristas 
pensarán dos veces antes de intentar otro golpe, puesto que ya 
saben que la comunidad porteña, sin excepciones, los rechaza 
e impedirá cualquier intento de sedición, provenga de donde 
proviniere. Que esta sea una advertencia para los jóvenes de 
hoy, atraídos por los cantos de sirena del terrorismo interna-
cional”.

CACERÍA DE BRUJAS

Juan Burgos Mena

 La tremenda situación que vive nuestro pue-
blo se ha visto empeorada en estos últimos días 
por la actitud prepotente y alevosa que ha asumi-
do el actual gobierno y sus esbirros en esta pro-
vincia, cuando, con el pretexto de acabar con la 
delincuencia, comandos paramilitares de ultra-de-
recha, no sólo tolerados, sino aun auspiciados por 
ciertos sectores de las fuerzas armadas, siembran 
el terror en las barriadas populares y en las zo-
nas fabriles de Puerto Quilima.
 Si bien es verdad que la delincuencia ha 
aumentado notablemente en la ciudad y en todo el 
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país, no es menos cierto que su causa es el hambre 
y la miseria originados por la falta de puestos 
de trabajo y la carestía de los bienes de consumo. 
En lugar de solucionar esta contingencia, vemos 
con dolor, aunque no con sorpresa, que el régimen 
reprime bestialmente al pueblo y, más aun, ter-
giversa la verdad para ocultar sus inconfesables 
propósitos.
 El hecho que nos ocupa en este artículo es 
el asalto a un alejado predio del sur de la ciudad 
y la posterior masacre de sus ocupantes por parte 
de un comando del Ejército apoyado por la parami-
litar organización ultra-derechista codeac.
 La prensa reaccionaria tilda a los asesi-
nados de “subversivos”, “guerrilleros”, “terro--
ristas” por el hecho de “haberse encontrado en su 
poder armas automáticas de origen checo, tarros de 
pintura fosforescente y (aquí viene lo increíble) 
afiches de Marx y Lenin”
 Hemos conocido que en realidad el tal gru_ 
po “subversivo” desarticulado por las “fuerzas del 
orden” eran una pandilla de delincuentes comunes 
conocidas como “Los Piratas de la Yoni“ (hasta el 
nombre: Yoni = Estados Unidos, desdice de su cali-
dad de “grupo subversivo”). Como es de dominio pú-
bLico, la Jefatura de Seguridad Pública, en acción 
combinada con el Ejército y la neo-fascista agru-
pación codeac, han estado patrullando las calles 
de la ciudad con el objeto de “erradicar la delin-
cuencia”. Ha habido un gran despliegue publicita-
rio de estas acciones, supuestamente apoyadas por 
“todo el pueblo de Puerto Quilima”, pero en reali-
dad lo que estas instituciones represivas quieren 
conseguir es aterrorizar a los sectores ciudadanos 
que, cansados de la miseria y la explotación, se 
han agrupado en organizaciones auténticamente po-
pulares con el fin de demostrar su repudio al régi-
men.
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 Como parte de este tinglado (tal vez como 
adiestramiento) la fuerza pública ha procedido a 
detener a conspicuos maleantes, y en algunos ca-
sos como el que nos ocupa, a ASESINARLOS como en 
los peores regímenes totalitarios, con la ayuda de 
escuadrones de la muerte (léase codeac).
 De ninguna manera apoyamos la delincuencia, 
pero es inadmisible que se desprecie hasta tal 
punto la vida humana como para que se proceda a 
eleminar a sangre fría a los detenidos, sin nin-
guna fórmula de juicio. ¿En dónde están los dere-
chos inalienables del h ombre garantizados por la 
Constitución? Lo peor de todo es que, para jus-
tificar lo injustificable, se dice que los miembros 
del grupo “subversivo” dotado de “sofisticadas ar-
mas automáticas” no quisieron rendirse y por ello 
“lamentablemente” tuvieron que eliminarlos (decir 
“asesinarlos” sería lo correcto).
 Planteados desapasionadamente, los hechos 
son los siguientes: En un incidente callejero, una 
pandilla atacó a un grupo de amigos, matando a 
uno de ellos e hiriendo a otros. No se conoce con 
exactitud el motivo del secuestro de Pierre Lomba-
ni, presumimos que este señor, amigo de los ataca-
dos, vio quién cometió el homicidio y por ello fue 
raptado. Esta es una suposición plausi_ ble habida 
cuenta que nunca se exigió rescate por parte de 
los secuestradores. Incluso, pese a los carteles 
que ofrecían una gran recompensa a quien diera 
informaciones sobre el paradero del secuestrado, 
durante mucho tiempo nadie las dio.
 En estas circunstancias el Ing. Lombani Cas-
saroli, acaudalado hombre de empresa y padre del 
secuestrado, acudió a sus “influyentes” amigos del 
escuadrón nazi de la codeac, quienes procedieron a 
investigar (nos podemos imaginar lo métodos em-
pleados) en dónde se hallaba detenido el plagiado 
para, luego de una cacería humana, rescatarlo.
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 Como estas aseveraciones suponen una acusa-
ción muy grave, procederemos a analizar y probar 
cada punto.
 1) Las personas asesinadas por los comandos 
militar y paramilitar no eran “guerrilleros”, ni 
“terroristas”, ni “subversivos”. Eran delincuentes 
comunes, algunos de ellos fichados por la Jefatura 
de Seguridad Pública en sus respectivas especia-
lidades delictivas. Quienes lo deseen pueden con-
currir al archivo de esta institución para compro-
barlo.
 2) Estas personas, como todos los ciudada-
nos de este país, tengan la ideología que tuvie-
ren, tenían el derecho de ser enjuiciados por los 
actos que hubieren cometido para que se pruebe su 
culpabilidad o su inocencia. Al no haberse respe-
tado este elemental derecho la ley ha sido clara-
mente burlada.
 3) El teniente Patricio Buestán, quien di-
rigiera el operativo de rescate, denunció que 
un miembro in identificado de la codeac, un hom-
bre entre los cincuenta y sesenta años, que ves-
tía un uniforme militar de un ejército extranjero 
con esos signos que son “como unas eses cruzadas” 
(sic)fue quien disparó contra los secuestradores 
UNA VEZ QUE ESTOS SE HABÍAN RENDIDO. El teniente 
Buestán ha sido trasladado a un puesto fronterizo 
y es imposibleubicarlo para corroborar nuestras 
afirmaciones, pero tenemos una cinta grabada en la 
que consta esta declaración. ¿Quién era el mis-
terioso hombre de uniforme con esos signos como 
“eses cruzadas” (obviamente cruces gamadas)? ¿un 
“asesor”?
 4) Las únicas armas requisadas a los presun-
tos “guerrilleros” fueron un revólver marca Colt 
calibre 32 SIN BALAS, armas blancas tales como cu-
chillos, navajas, etc. Nada de “armas automáticas” 
como se afirma.
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 5) Los tarros de pintura fosforescente y los 
afiches de Marx y lenin ¿pueden ser considerados 
como material “subversivo”? Es grotesco imaginar 
que un lote de tarros de pintura conspire contra 
el gobierno. Si bien la palabra escrita es podero-
sa, no lo es tanto como para derrotar a un régimen 
como éste, armado hasta los dientes, Y en cuanto 
a los retratos de Marx y Lenin ¿acaso es prohibido 
tener retratos del gran ideólogo alemán y el in-
signe conductor soviético? Si este es un delito, 
muy pronto seremos encarcelados varios admiradores 
de estos ilustres hombres.
 No se requiere mayor perspicacia para en-
tender que esta “evidencia” ha sido plantada por 
miembros de la codeac para justificar sus bárbaras 
acciones.
 Por todo lo expuesto, concluimos que el go-
bierno, a través de su aparato represivo, tiene la 
intención de implementar acciones tendientes, en 
primer lugar a amedrentar al pueblo para que éste 
se abstenga de demostrar su inconformidad con el 
régimen, pero no lo conseguirá.
 En segundo lugar, confundir a la opinión 
pública con la consabida treta de endilgar los 
heterogéneos términos de: “guerrillero”, “terro-
rista”, “izquierdista”, “comunista” a determinados 
ciudadanos que militan en la oposición para estig-
matizarlos como seres indeseables, enemigos de la 
patria, autores de gravísimas faltas, demostrando 
el régimen total cinismo y deshonestidad política.
 En tercer lugar, justificar todas las accio-
nes represivas que se cometan so capa de elimi-
nar la delincuencia, identificando a su vez delin-
cuencia con oposición política, dando al término 
“delincuente” un sui géneris significado que sría 
“aquel que está contra el gobierno”.
 Resulta inconcebible, pero parece que el 
McCarthysmo está de moda en nuestra patria y mien-
tras impere, seguiremos asistiendo a estas CACE-
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RÍAS DE BRUJAS que niegan la pretendida pluralidad 
ideológica del régimen.
 ¡Alcemos nuestra bandera de lucha!. NO a la 
represión; NO a la explotación. Unidos, la VICTO-
RIA será nuestra.

Detenidos toxicómanos
 Mario Zenón Vidal Haro y Holger Juan Burgos Mena, di-
rector y redactor respectivamente del semanario «Antorcha 
Libertaria» fueron detenidos en momentos en los que se 
hallaban consumiendo estupefacientes en un local situado 
en la calle Arnulfo Marín entre Valladares y Juan Crisósto-
mo Merino. El señor Washington Baquerizo, propietario del 
inmueble en el que funciona el semanario, se percató de que 
algo anómalo ocurría dentro del mismo, por lo que procedió a 
dar parte a las autoridades. El Intendente avocó conocimiento 
de este particular. Los detenidos guardan prisión en los cala-
bozos de la Cárcel Municipal.
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 Ehtá con loh nervioh dehtrosaos, ehtá completamente 
deprimido, les cuenta la señora Fabiola Estrada de Lombani a 
las amigas que la visitan. Ya se le ha de pasar, la calman. Eh un 
trauma tremendo. Imagínate una en esoh transes. Y por si no 
se restablece, le recomiendan que lo lleve donde un sicólogo, 
o que lo meta en un curso de yoga, o que lo mande fuera del 
país, o que le dé comida vegetariana.
 –Yo no sé qué le hisieron esos salvajes que ha quedao 
trahtornao. Imagínense que dehde que lo rehcataron y lo traji-
moh acá a la casa, no ha querío salir de su cuarto. No quiere ver 
a nadie, ni a loh amigos. Pero lo máh raro eh que se pasa oyen-
do esa música ʻe rocola del tal Arturo Camarena. ¿Lo oyen?
 Enrédate en mis brazos, pasionaria / que tus flores 
hermosas crezcan libres en mi piel / que el perfume embria-
gante que tú esparces me atrape / y me mantenga preso en 
tu cárcel de miel. Paolo canta con voz ronca junto a Arturo. 
Bruscamente se levanta de la cama y mira por la ventana al 
jardín. Desanimado se sienta en un sillón. Agostino le ha dejado 
un paquete de cigarrillos, a ver si te tranquilisa, hermano. Está 
amable Agostino, ha demostrado aprecio y preocupación. Pao-
lo abre el paquete y enciende un cigarrillo. Te fuiste tú primero, 
amada mía, canta Arturo. Paolo expulsa el humo que al subir 
le entra en los ojos que se llenan de lágrimas, puta madre, el 
tabaco se le cae, mierda, qué complicación. Recoge el tabaco y 
da otra pitada. Cómo voy a vivir si tú me faltas, sigue Arturo. 
Se acabó, decide Pier Paolo, no me voy a pasar la vida llorando 
como cojudo. Lanza el cigarrillo al suelo, intenta levantarse 
pero desiste. Un profundo abatimiento le impide incorporarse 
¿qué hago? armar los aviones a escala. Armar avioncitos, qué 
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cabrón, y ahora sí saca fuerzas y se lanza contra el anaquel en 
el que está su colección de aviones y tira todos los modelos al 
suelo y los patea, basura, los aplasta, puterías, los despedaza, 
juguetes para tarados. Fatigado, vuelve a sentarse y enciende 
otro cigarrillo. Estoy como tú, Moyoya, que todo lo arreglaba a 
la brava, no como Annunziata que era tan suave. Paolo siente 
sequedad en la boca, se deshace del cigarrillo y escupe. Súbi-
tamente lo invade una sinuosa y oscura ansiedad, mierda, qué 
me pasa, un temblor, estoy nervioso, un desasosiego extraño, 
una opresiva angustia al sentir una emoción íntima y lejana 
que agita su corazón porque vuelve y crece el recuerdo de 
Annunziata que había estado latente, agazapado. Mi novio, 
decía siempre ella al referirse a Paolo y mami se ponía celosa y 
nos veía con rabia. Pier Paolo en la sala de su casa, apoyando 
la cabeza en el vientre de Annunziata que lo acaricia y, de rato 
en rato, lo besa, amore, bambino, y él, como gato consentido. 
Por qué me atormento con esto ahora si ni siquiera aguanto la 
pena de Moyoya; sin embargo el recuerdo entra y domina su 
voluntad. Amigos por generaciones, desde los tiempos de don 
Vincenzo y don Guido venidos de Italia después de la Primera 
Guerra Grande; amigos los hijos: Vincenzo y Guido; y los nietos 
Agostino, Pier Paolo, Annunziata, Tomasso, casi una familia. 
Nunzi, qué linda que eras. Annunziata llegaba sonriendo con 
picardía. Pierino, amore, llamaba y hacía un gesto bello y breve 
frunciendo la nariz. Paolo corría a abrazarla, el Ing. se alegraba, 
mami la besaba pero se notaba que no la quería.
 –¿Cómo te fue en el viaje?– preguntaba el Ing.
 Annunziata mostraba sus dientes blanquísimos. –Molto 
bene. Te traje tuh dihcos, Vinchenso, aquí ehtán. Perdóname, 
Fabiola, pero no encontré lo que me encargahte–. Mami, renco-
rosa, le decía que no te preocupes.
 –Y para mi novio…– Nunzi guiñaba un ojo –el avión que 
quería–. Nuevos abrazos y besos.
 –Me lo vah a ehtropear al niño– se quejaba mami.
 Annunziata era azafata de la Intercontinental Airways; 
hablaba perfectamente italiano e inglés, además del español, 
y era una de las más atractivas y populares chicas del puerto. 
La máh lindʼe toas, decía, entusiasmado, el Ing. Lombani. La 
más linda, recordó Pier Paolo, todo lo contrario de Moyoya. Se 
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arrepintió pero no pudo evitar compararlas. Ambas me querían 
igual. Paolo dudó. Por qué la recuerdo ahora después de tan-
tos años. –Moyoya– dijo en voz alta tratando de mantener su 
juramento de amor eterno, pero la imagen de Annunziata lo 
pulveriza todo.
 –¿Te vah a casar conmigo, bambino?
 –En cuanto crehca– respondía él con toda seriedad.
 Nunzi dejó a Juan Carlos Luque sin motivo. Moyoya… 
intentó llorar todavía Paolo. Annunziata… contaba sus pecas y 
por cada peca un beso. Saca la lengüita, bambino, decía mien-
tras ofrecía la suya. Paolo saboreaba, mordía. Por qué nasihte 
tan tarde– decía ella con auténtica rabia.
 –Vinchenso, yo creo que Anunsiata ehtá loca: una mu-
jer de máh de veinte añoh besuqueando a un niño. A mí no me 
guhta ehto.
 –A mí mʼencanta La Gloria– aplaude Pier Paolo. –¿Cuán-
do noh vamoh Nunsi? Por qué vuelves ahora; suficiente sufro 
por Moyoya. Nunzi, yo te adoraba, pero tú moriste ya hace 
años. Yo te adoro, dice ella, te quiero máh que a nadie yo he 
querido. Yo también, afirma Paolo con total seguridad. Por 
qué me quisiste así, Annunziata. Yo era un mocoso, tú eras la 
chica a la que seguían todos. Te quiero porque ereh presioso, 
porque ereh sensitivo, no salvaje como la gente con la que 
trato. No te entendí, Nunzi, ereh como mi bebito, Pierino, pero 
ereh hombre también. Estabas jugando, Nunzi, o debías tener 
algún problema. ¿Vamoh a la playa? Paolo miraba a mami que 
desaprobaba la idea. El Ing. intervenía: Vayan pero cuídamelo, 
Nunsi, ¿ah? Por qué te agarró conmigo, por qué no te casaste 
con Juan Carlos; a lo mejor así no te pasaba nada y, cuando 
yo hubiera regresado de Arabia y te encontraba casada, me 
resentía, te reclamaba, haciéndote acuerdo de la promesa que 
me hiciste de quererme siempre; pero te hubiera perdonado, 
nos hubiéramos seguido queriendo, aunque ya no habría sido 
lo mismo. Annunziata, yo me enamoré de otra, de Moyoya, 
que era una pandillera, pero la quise y, como la mataron unos 
malditos, estoy así, en la mierda. No te puedo mentir, Nunzi, 
yo siempre seguí queriéndote y a la que le mataron me obligó, 
yo no quería. Nunzi, ella me daba asco, yo te seguí adorando, 
yo seguí siéndote fiel y cuando llegó la noticia de que te habías 
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muerto lloré una semana. No, Nunzi, mentira. Lloré, pero no lo 
que debía: es que tanto tiempo sin vernos. Pier Paolo corre al 
baño y abre la ducha a toda presión; quiere que el agua se lleve 
todos los recuerdos. Yo juré por la memoria de Moyoya, pero 
ándate a la mierda, hijueputa, a quién vas a comer el cuento. 
La montubia sucia se aprovechó de ti, te raptó, fue por amor, 
calla imbécil, no era amor sino arrechería, Annunziata también 
me quería por eso. Paolo se da de cabezazos contra la pared. 
Soy una rata, Nunzi, un pobre hijueputa, nunca debí pensar 
eso. Yo no me olvidé de ti si no que te juro que pensaba que al 
regresar te iba a encontrar. Un poquito le quise a Moyoya, no 
puedo negar, pero no como a ti. Como me duele esto, amore, 
me siento mal, estoy con fiebre. Se acerca al espejo, Paolo; ve 
una cara pálida y ojerosa. Estoy en la mierda, Nunzi. Tú tam-
bién le has de ver querido un poquito a Juan Carlos. No fue mi 
culpa, yo te sigo queriendo. Siente escalofríos, Paolo. Agostino 
y papi dicen que soy muy llorón. Perdóname, pero cuando quie-
ro a alguien le condeno a muerte. Qué ridículo, qué idiota que 
me pongo, qué estupideces digo. Quiero estar tranquilo, quiero 
ver si puedo reponerme, si puedo soportar esto.
 –Tranquilo, bambino. ¿Qué eh lo que pasa?
 –Mami dise boberah de ti.
 –No le hagah caso; noh vamoh a La Gloria y vah a ver 
qué lindo noh pasamos.
 Paolo toma una toalla y se seca el pelo. Me voy a La 
Gloria, decide violentamente. Va hacia una cómoda y escarba 
en un cajón buscando plata porque aquí tenía. Encuentra la 
billetera y toma parte de su contenido, qué cojudo, cojo mejor 
todo, y se guarda la billetera en un bolsillo, me va a hacer bien 
estar unos días en La Gloria, se pone una chaqueta, tengo que 
salir para despejar la mente, se mira en el espejo, estoy bien, 
se acomoda el pelo, ensaya una sonrisa, ojalá mami no me haga 
problema. Sale del cuarto, camina por el pasillo, mierda, aquí 
han estado esas viejas putas.
 –¡Paolo!– se sorprende mami, las viejas se erizan de 
curiosidad. –¿Te sienteh mejor, mijo?
 Pier Paolo intenta aparentar tranquilidad. –Sí, mami.
 –¿Y por qué no te hah puehto loh sapatos?
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 –No meʼ dao cuenta. Eh que como hay alfombra en toʼ 
lao.
  Las viejas cuchichean. Qué cojudo, brama Paolo mien-
tras se regresa al cuarto a ponerse un par de botas, y estas 
gafas también me llevo.
 –Mami, quiero ir a darme una vuelta.
 –Pero amor, ¿seguro quʼehtáh bien?
 –Se te ve demacrao– interviene una de las viejas.
 Paolo mira a la intrusa con impavidez. –A uhté tam-
bién.
 –¡Pier Paolo!– exclama reprobadora, aunque comprensi-
va, mami.
 –Me voy en la moto de Agohtino. Me dijo que la use 
cuando quiera.
 –¿A dónde va, mi vida?
 –Por aquí serca.
 Da un beso a mami, hace una ligera inclinación de ca-
beza como despedida a las viejas a las que ni siquiera saludó, y 
sale. El aire del exterior lo hace sentirse casi bien, vacaciones 
el resto del año, no está mal. Entra al garage, tremenda moto. 
Compara las viejas motocicletas de 175 c.c. con la grande, 
impresionante, nueva de 850 c.c. Le salió bien el negocio a 
Agostino: moto nueva por la puñalada, y sólo para pasearse 
porque a la universidad va en carro ¿qué quiereh, papi, que 
me la roben? Bien por Agostino. A mí me tendrían que dar un 
BMW último modelo. La llave al arranque, tremenda potencia. 
Pier Paolo cruza por el césped y sale a la avenida, qué belleza, 
acelera, qué suavidad, siente el viento en la cara, con esta cosa 
voy a llegar en menos de dos horas. Está sorprendido de que la 
gran angustia sentida hace apenas instantes se haya calmado 
tan pronto. A más velocidad más concentración; hay que saber 
meter los cambios, qué buena cosa esta de ir pasando a todo 
el mundo, qué picada, qué estabilidad. Llega a la carretera que 
conduce al balneario. SAN ANDRÉS ...................... 74 Kmts. 
ROCHA .................. 123 Kmts. DOS CORRIENTES ................ 
184 Kmts. LA GLORIA ...................... 208 Kmts. informa un 
letrero de color verde con letras blancas. Yendo a un promedio 
de ciento veinte, aunque siempre se va más lento, pero bueno, 
yendo a un promedio de cien por hora, llego a la una de la tar-
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de, más o menos, almuerzo en el hotel y llamo a la casa a decir 
en dónde estoy y que regreso mañana. Esta casi desierta la ca-
rretera, se puede acelerar a todo lo que dé la máquina. A Nunzi 
le hubiera encantado venir conmigo porque le encantaban las 
motos. Un carro adelante, le paso al hijueputa. Otro carro se 
viene por el carril opuesto ¡claro que paso! y pasa con apenas 
el espacio necesario. Un pitazo alargado se oye, hijueputa, si 
tenía controlada la situación, yo sé porque manejo moto desde 
que tenía diez años, pero está nervioso y disminuye un poco la 
velocidad. Quién creyera que a media semana, cuando todo el 
mundo está en el trabajo o en clase, yo me voy a la playa de 
vacaciones. No ha de haber nadie en la playa, pero no, mierda, 
es temporada de serranos. A Nunzi la molestaba un serrano ta-
rado ¿qué apellido era? Oramas. Tenía una camioneta, se creía 
corredor, el idiota, vamos a dar una vuelta, le dijo a ella, pero 
yo lo vi furioso y Nunzi dijo que no podía.
 –¿Cuidando al ñañito?
 –No eh mi hermano: eh mi novio.
 Se rió, el imbécil, qué iba a saber. Una gasolinera, mejor 
lleno el tanque. Pier Paolo se detiene, su pelo está revuelto; su 
cara enrojecida por el viento y el sol. Toma la manguera y llena 
de combustible el depósito. El carro al que rebasó kilómetros 
atrás también entra en la gasolinera y se estaciona detrás de 
la motocicleta. Un hombre se baja y mira molesto a Paolo, qué 
me ve, el cabrón. El hombre se hace el disimulado ante la mi-
rada desafiante del motociclista. –Cóbreme– exige en voz alta 
Paolo al empleado de la gasolinera extendiéndole un billete. El 
empleado mira el marcador de la bomba y, luego de verificar 
cuánto debe cobrar, recibe el billete y entrega el cambio. Mejor 
que no me haya seguido viendo el pendejo del carro. Se sube 
en la moto y arranca. Moyoya decía que no hay que dejarse de 
nadie, que si no todo el mundo se trepa en uno.
 Pasa hecho una bala por San Andrés, un caserío mise-
rable. ¿Qué hora será? qué cojudo no haber traído el reloj para 
ver cuánto hago. Una tramo de la carretera está en malas con-
diciones, en carro me demoraba un año para cruzar esto, elude 
los baches rodando por la cuneta, más suave hay que darle 
aquí; se acaba el mal camino y puede correr otra vez a una ve-
locidad impresionante, ya estoy cerca de Rocha, se ven burros 
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por todo lado. Rocha es el último pueblo antes del desierto, 
qué bestia de polvo y este tramo del camino sí que está hecho 
mierda, realmente intransitable hasta llegar a la “bajada de los 
volantines”. Cuántos han volcado aquí, siente vértigo, Paolo, 
pero ya está lanzado, siquiera treinta grados de pendiente. 
Termina la bajada y comienza el ensanche de la pista asfálti-
ca que coincide con el comienzo del desierto. Puro matorral, 
cactus y, de cuando en cuando, ceibos. Es distinto al desierto 
árabe formado por suaves dunas de arena. La aridez del paisaje 
hace que Paolo quiera llegar lo más pronto al balneario, dale, 
motito gramputa y sube la velocidad a 140, a 150, a 160 y 
el viento hace estragos en su cara, era de venir con casco, si-
quiera las gafas me protegen del polvo. Distingue a lo lejos un 
grupo de carros detenidos en la carretera. Accidente, adivina 
Paolo, aparatoso vuelco deja un muerto y tres heridos, dirán 
mañana los diarios. Se detiene y oye una versión del accidente. 
–Me embihtió por atrás– explica un tipo flaco y palidísimo –yo 
me di doh trompoj y a la cuneta, broder, pero el man se salió 
ʻe la carretera y pa, pa, pa, niʼseʼcuantah vuelteʼcampana–. 
La gente se acerca al carro volcado y dice: ¡Qué behtia!, los 
heridos están sobre ropas extendidas en la arena a un lado de 
la carretera. Pier Paolo curiosea con cierta indiferencia y ya se 
dispone a irse cuando advierte la presencia de una muchachita 
despeinada de aspecto frágil. Quince años, decide Paolo.
 –¿Te pasó algo?
 –¿Cómo?
 Medio boba. –¿Ehtuvihte tú en uno ʻe loh carros?
 –Sí, en la camioneta..
 Ha sido serrana. –¿Ehtáh bien?
 –Sí, me golpié un poco nomás. El problema es que no 
tengo en qué regresarme a La Gloria.
 Con un gesto displicente Paolo se quita las gafas. –Yo 
voy parʼayá.
 –¿Me llevas?– pregunta ella, adivinando la respuesta.
 –Si quiereh.
 Está bien la pelada, piensa Paolo. Qué mono tan guapo, 
se estremece ella.
 –Oye, ¿te puedo pedir un favor?
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 –Si te lo puedo haser.
 –Llevémosle también a una amiga.
 Paolo acepta encogiéndose de hombros. La amiga está 
sentada sobre una piedra, histérica, sin querer saber nada de 
nadie, sólo grita que le avisen a su papi.
 –Me voy nomás sola. Mi amiga está bien necia.
 Se suben a la moto, ella se abraza de Pier Paolo y perci-
be el aroma de su ropa, mezcla de perfume y polvo del camino: 
un olor a aventura. Viajan sin hablar, no se han preguntado ni 
cómo se llaman. Ella lo aprieta con fuerza y apoya la cabeza en 
su espalda. Algo tengo, se dice Paolo al tomar conciencia de la 
fascinación que ejerce. Moyoya acariciándolo hasta el exceso; 
Nunzi loca por él, mierda, no tengo que mezclar a la una con 
la otra, Annunziata ha sido la mujer más hermosa del mundo 
y me ha querido más que nadie y es sagrada y yo soy un ani-
mal al tratarles como si fueran la misma cosa. La muchachita, 
con voz apenas audible, le ruega que vaya un poco más lento, 
que tiene miedo y además el viento le produce frío. –Te doy 
mi chaqueta– ofrece Paolo. Se detienen para que se la ponga. 
–Ponte también mih gafas–. Se la ve muy atrayente con gafas 
e íntima con su ropa. –Voy a ir máh suave– garantiza Pier Paolo 
apropiándose de su papel de castigador que está complaciente 
en un día de debilidad.
 Kilómetros de desierto viajan cuerpo a cuerpo, qué tal 
un accidente, nos matamos y aquí termina todo, pero ya no va 
rápido, debe faltar poco para llegar, pasamos ya por el puente 
de Dos Corrientes. Ahí está un letrero, 10 Kmts.
 –Mi mamá ha dʼestar furiosa– comenta repentinamente 
la chica. –No le gusta que salga sin permiso.
 –¿A dónde ibah?
 –Con unos amigos a Puerto Quilima.
 –¿Qué ibanʼhaser?
 –Nos íbamos al cine.
 Paolo se siente inexplicablemente molesto y deja de 
hacer preguntas.
 –Oye– dice ella. –Hazme otro favor–. Paolo mantiene 
su silencio. –No quiero que mi mamá sepa que estuve en el 
accidente, no seas malito, dile que me llevaste a pasear y se te 
dañó la moto.
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 –Y la reta la resibo yo.
 –¿Entonces no?
 –No hay problema, de todoh modoh tʼehtoy hasiendo 
pasear.
 “BIENVENIDOS A BALNEARIO LA GLORIA” Departamen-
to de Turismo. Entran al pueblo, la carretera se va transfor-
mando en avenida.
 –¿A dónde viveh?
 –Dale hasta el malecón y vira a la izquierda, de ahí sigue 
una media cuadra, un poquito antes del hotel Emperador.
 Los portales de las casas y las sombras de los árboles 
disipan un poco la sensación de calor, qué rico sería acostarse 
bajo un cocotero o una palmera en la playa tomando un jugo 
de naranja helado. Casi no hay gente en la calle, debe ser un 
poco más de la una de la tarde, pero la poca que hay mira con 
envidia la enorme moto que avanza por el malecón.
 –Aquí es– anuncia ella.
 Paolo frena con cierta brusquedad.
 –Espérame un ratito. Voy a avisar que ya estoy aquí.
 –Me voy al hotel a comer– dice Paolo. –Noh vemoh 
dehpués.
 Ella ruega que no se vaya y él, repentinamente exas-
perado, se apoya en el tronco de un arbolito a esperar, el que 
espera desespera. Por suerte la chica vuelve pronto y le dice 
que pase, que se quede a comer con nosotros. –No grasiah, no 
te molehtes–. Ella insiste, lo toma del brazo y entran. Sentadas 
a la mesa están una señora y una niñita.
 –Buenoh días, señora.
 –Buenas tardes– corrige ella y se queda mirándolo con 
demasiada atención, casi con descaro, qué mono tan pintoso. 
–Siéntate, has de estar con hambre.
 Platos van y vienen, miradas, sonrisas. Paolo se porta 
educadito. –Muy rica la comida, señora– y la señora casi suspira 
de emoción.
 Terminan de comer. –Rita, levanta la mesa– pide la ma-
dre.
 –Pero mami…
 –¡Rita!– se impone la señora con impaciencia; y es que 
quiere conversar con el desconocido joven ¿Lombani? no son 
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de aquí ¿no? tu papa es ingeniero, ah, qué bien, ¿y tu mami en 
la casa? ¿Estrada es tu mami? ¿ESTRADA? la mejor gente de 
Puero Quilima, sí les conozco. ¿Cómo así vienes en tiempo de 
clases? ¿Preparándote para viajar a Italia? ¿Ah, la familia de tu 
papi es de Italia? ¿Y qué vas a estudiar? ¿Aeronáutica? Ah, qué 
magníficas profesiones hay ahora, la computación, mismo, un 
hermano mío se fue a  Estados Unidos a estudiar computación. 
Impresionada, abrumada está la señora por el joven. Siempre 
venimos acá con mis hijas, ¿mi marido? Soy divorciada. Paolo 
intenta disculparse. No te preocupes. Y cierto ¿dónde estás 
hospedado? ¿te vas a ir a un hotel? Pero chico loco, te puedes 
quedar aquí, y sin poder contenerse hace el gesto de querer 
retenerlo, quédate aquí en la casa, tenemos espacio de sobra 
y de nada valen los no-se-moleste porque para eso están los 
no-es-ninguna-molestia y en el fondo, Paolo, un lugar seguro 
en donde dejar la moto porque en los hoteles siempre hay un 
empleado muy vivo que se baja algo, yo sé cómo son. Agrade-
cer al Señor por la hospitalidad brindada por sus siervas a este 
andante con moto. Dios provee siempre, aunque también Dios 
da, Dios quita porque, cuando Rita terminó de lavar los platos, 
arrastró a Pier Paolo a la playa. Qué lindo el guambra, se dijo la 
señora.
 Caminaron por la playa dados de la mano, sin hablar. 
Paolo estaba agradecido a Rita por su silencio. Podía pensar 
y al mismo tiempo no sentirse solo. Llegaron al acantilado y 
se sentaron junto a unas rocas. Rita, ensimismada, comenzó 
a jugar con la arena. Pier Paolo, agradecido al principio por el 
silencio, llegó a sentirse ofendido por ese exceso de ausencia.
 –¿Qué te pasa?
 –Nada– repuso ella.
 –Algo pasa– insistió él.
 –No me hago ilusiones contigo.
 Paolo la acarició, qué bestia que soy, lloro por Annun-
ziata, Moyoya recién muere y ya estoy buscando a otra. Inten-
tó besarla pero ella se negó. Un súbito resentimiento conmovió 
a Paolo. Se separó de ella y caminó hacia el mar.
 –No te enojes– oyó una voz a sus espaldas.
 El mar estaba celeste y límpido. Ella se acercó. –Perdó-
name– dijo. –Bésame si quieres.
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 Paolo la miró con algo que quería, inútilmente, ser sor-
na.
 –Me da miedo enamorarme de ti– declaró Rita mirándo-
lo directamente a los ojos.
 –¿Por qué será que siempre se disen esah vainah?– pre-
guntó él, burlón.
 –A lo mejor porque son ciertas.
 –No máh melodrama. Me voy.
 Rita reaccionó como si hubiera recibido una descarga 
eléctrica. –¡No!–. Y luego, avergonzada por su actitud, se dejó 
caer en la arena. Paolo le dio amistosamente la mano para que 
se levantara.
 Desandaron el camino, se dirigieron a la pequeña ense-
nada desde la que partían antiguamente los pescadores antes 
de que se construyera el muelle junto al mercado de mariscos. 
El lugar estaba desierto. Un enorme lanchón de carga, varado 
en la arena, se destruía a la intemperie. Rita y Paolo subieron al 
lanchón y se recostaron en una vieja lona casi tan dura como 
cuero curtido. Conversaron a media voz sin prestar atención a 
lo que se decían. Finalmente Rita dejó de hablar y se recostó en 
el pecho de Paolo, no dormí nada anoche y mʼestoy muriendo 
de sueño. Entre contento y preocupado, Paolo acarició el pelo 
de la chica hasta quedarse él también dormido.

2

 –Pero tú estás loca, Rita– grita histérica la madre. –Esto 
sí que es el colmo. Te podías haber matado. No sé qué voy a 
hacer contigo. ¿Y si volcaba también la camioneta? Te hubie-
ras matado–. Rita evita mirar a su madre. –¿A quién pediste 
permiso esta mañana para ir a Puerto Quilima? Haber, respon-
de. Perdona, Paolito, que me ponga así, pero imagínate, sale 
sin mi permiso y regresa y no me cuenta nada del accidente. A 
ti te tengo que agradecer, Paolito–. Una caricia, agradecida la 
señora. –Me enteré de que la has recogido en el camino. Si no 
fuera por ti quién sabe a qué horas llegaba ésta acá. El chico 
Martínez ha muerto, para que sepas, y la pobre madre está 
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como loca. Si son unos inconscientes los chicos de ahora. Tú 
no eres así ¿no Paolito? Qué horror. Y cierto, ¿dónde andaban? 
Les busqué toda la tarde y no asomaron por ninguna parte.
 –Noh fuimoh a dar una vuelta– respondió, elusivo, Pier 
Paolo.
 –Paseándose la sangre de horchata ésta; perdona mijo– 
Paolo nota esa ansiedad; –perdona que grite en tu delante, 
pero es que esta chica me va a matar de un susto. Bueno, ya 
está la merienda, que transcurre en silencio, cargada de repro-
ches y resentimientos.
 –No te dejara salir ahora de noche si no fuera porque 
está aquí Paolito, que no tiene por qué quedarse por tu culpa. 
Cuidarasle, mijo, a esta alocada; vendrán temprano.
 Un beso de despedida a Rita y otro, en la comisura de 
los labios, a Paolo.
 –Ehtaba furiosa– comenta él.
 –¿Quién le iría con el chisme?– se pregunta ella.
 –¿A dónde noh vamoh?
 –A donde unos amigos que están reunidos alrededor 
de una fogata cagándose de risa porque el Loco Edgardo está 
en plena onda y nadie puede resistirlo, ni siquiera los pendejos 
de los que se burla. Cada broma es festejada, las hembritas 
pululan a su alrededor y él las mordisquea, las acaricia, da nal-
gadas, rodea sus cinturas. –Muchita, muchita– exige Edgardo y 
ellas engordan los labios y lo besan. Paolo observa con envidia 
lo que pasa, Él nunca ha tenido ese éxito; las mujeres lo bus-
can pero no es él quien maneja la situación. El loco advierte la 
presencia de Rita y teatralmente le reclama: –Ya supe lo que ha 
pasado. ¿Te di permiso para que te fueras al Puerto? Y todavía 
en esa llaga de camioneta.
 Rita, avergonzada, se abraza de Pier Paolo. Con ojos, 
ademanes y chasquidos, el loco pregunta: –¿Con quién me es-
tás metiendo cachos?
 Rita está preocupada por las salvajes, imprevistas, ex-
trañas ocurrencias que tiene Edgardo. –Es un amigo.
 –¿Cómo se llama, joven?
 –Paolo Lombani.
 –Pa-o-lo-Lom-ba-ni. No te presentes así, ñaño. Di sólo 
Paolombani, de una sola, sin ponerte gago.
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 –No seas malo– suplica Rita. La gente comienza a reír.
 Paolo aventura una crítica: –Uhtedes, los neoatenien-
seh, se creen
 –No, ñaño. No somos neoatenienses.
 –¿No son de Nueva Atenah uhtedes?
 –Sí, pero no neoatenienses sino neoatendidos, y sigue 
con su catarata de chistes, juegos de palabras y gestos. Las 
hembritas protestan: –No seas malo, Loco–. Edgardo, fingien-
do arrepentimiento, baja la cabeza y ruega misericordia. Una 
avalancha de brazos y piernas de mujer cae sobre él y lo besan 
y lo perdonan y, en ese berenjenal, alguien sugiere que cante 
el loco. –Canta ñaño–. Paolo espera otro número delirante y 
absurdo, pero aparece una guitarra y Edgardo, después de 
quejarse amargamente, mientras tiempla el instrumento, de 
que sólo lo tienen por interés, nadie me quiere, (varios be-
sos para demostrar lo contrario) comienza a tocar y ya no es 
más el orate ni el despilfarrador de palabras: es un auténtico 
monstruo tocando, sus dedos vuelan por las cuerdas haciendo 
la primera y el acompañamiento al mismo tiempo. La gente se 
emociona y los ñaño-que-preciso y los qué-buena-mano-tiene-
el-hijueputa, comentados en voz baja y con admiración, testi-
monian la habilidad del guitarrista que este rato canta, casi en 
trance, I hate to wake you up to say good-bye y ya un bestia de 
esos, borracho, destapa la primera botella de ron, donʼt know 
when Iʼll be back again y comienzan a brindar y a murmurar, 
close your eyes Iʼll be on my way. Cuando termina de cantar la 
hinchada estalla en aplausos y en viveLocos y los besos de las 
hembritas ya no son en broma, no es por nada pero soy un rey 
(sigo siendo el). Brindemos y brindan y encienden tabacos, qué 
siga la música. Edgardo les cuenta que se necesita estar loco 
para ser guitarrista, ser un pendejo.
 –¿Por qué, pues?
 –Cómo, por qué, cojudo, ¿qué no sabes que las manos 
son para ocuparse de otras cosas?–. Patricia lo compadece 
y se presta para hacer de guitarra. –Venga mija para hacerle 
sonar, y sigue el relajo. Paolo casi se ha integrado, pero está 
melancólico.
 –¿Qué pasa?– pregunta Rita en un susurro. Él la besa 
suavemente en la mejilla. –Estás triste– afirma ella.
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 La guitarra suena nuevamente y Paolo le pregunta al 
loco si sabe las canciones de Arturo Camarena.
 –¿Arturo Camarena?– se escandaliza el guitarrista. 
–Cómo voy a tocar semejantes cosas. Yo toco de Betoven 
para arriba.
 –Te lo piduʼe favor, Ergardo– dice con seriedad Pier 
Paolo, desarmando al loco.
 –Pleno, monito; está bien. Pero yo no sé las letras de 
las canciones. Yo toco & tú cantas.

Si tuviera la oportunidad
de volver a vivir lo vivido

no sería como otros que lo harían
no sería como otros que lo harían

buscaría ansiosamente otro camino.

Y es que yo me equivoqué muchas veces
cuando quise a mí no me quisieron

o si me amaron muy pronto se fueron
hundiéndome en silencio y agonía.

Si tuviera la oportunidad
de tener otra vez un mañana

buscaría nuevos rumbos al destino
buscaría nuevos rumbos al destino
y no hiciera a mi vida desgraciada

Y es que yo me siento arrepentido
de haber tenido tantos buenos sentimientos

yo debí ser un ser sin corazón
y vivir sin amores ni tormentos

Si tuviera la oportunidad…
otro sería.

 –¡Maravilla este Arturo Tamarindo!– grita el loco. –Si-
gue, mono, que cantas rico.
 Paolo está indeciso.
 –En serio, ñaño. Cantas con todo el filin.
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 –Noi italiani sempre cantiamo– cita a su abuela Paolo y 
ahora sí que se van a emborrachar como salvajes y van a can-
tar hasta perder la voz. –Chulla vida– dice alguien entre cantos 
y abrazos. –Chulla vida– corean los demás.

3

 –Aquí nomás– grita Rita. –Paren aquí–. El carro al fin 
se detiene. Son las cuatro de la mañana, la borrachera es mo-
numental y definitiva. Rita ayuda a Paolo a entrar a la casa. El 
carro se retira armando escándalo.
 –¿Qué pasa? ¡Dios mío! cómo está el chico, Rita. Qué 
bruta que eres. Cómo le has de llevar con esos borrachos sin-
vergüenzas.
 La señora guía al invitado hasta el dormitorio que le ha 
preparado. Paolo balbucea disculpas.
 –No te preocupes, mijo.
 –¿A dónde ehtá el baño?
 –Ven por aquí, mijo. ¿Quieres una aspirina?
 –Sólo quiero irme al baño, señora. Perdóneme.
 Se contrae, hace fuerza, vomita hasta el alma. Poco a 
poco, sin embargo, el cuerpo se recupera. Ahora tiembla pero 
se siente mucho mejor, qué bestia emborracharme así. Respira 
hondamente, ya me va pasando, ya me pasa, tira de la cadena 
del higiénico y sale del cuarto de baño.
 –Te preparé un tecito.
 –Señora, le ruego que me disculpe.
 –Ya, tontito; no te preocupes. Mañana me cuentas lo 
que pasó. 
 Se deja caer en la cama, qué bestia que soy, quisiera 
desvestirse pero está muy cansado para eso, no llamé por te-
léfono a la casa para avisar que estoy aquí; mami ha de estar 
loca y Agostino histérico. Trata de sacarse las botas, por lo 
menos, a quién se le ocurre ir con botas a la playa; se las saca y 
las deja a un lado, y bueno, a dormir, pero a veces basta tener 
un deseo para que sea imposible conseguirlo. Cerrar los ojos 
no sirve; igual se sigue pensando. Cuántas cosas han pasado, 
el loco cantor de la playa, qué salvaje; la señora que lo ha re-
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cibido con tanto gusto a pesar de que él es un desconocido… 
tantas cosas. Agostino ya no podrá burlarse de su timidez, ya 
hubiera querido verlo a él por las que yo he pasado, asaltando 
casas, batiéndome con malandros súper en chuchas. Un vago 
temor asaltó a Paolo, pero no, nunca iban a creer que él les 
ayudó a los Piratayonis a asaltar en El Mirador, ¿quién les iba a 
hacer caso? aunque nunca se sabe. De todas maneras podría 
decir que le habían obligado, ¿traicionarlos? Bueno, no voy 
a ir a cana por defenderlos, además, el compromiso era con 
Moyoya. Si mami hubiera sabido lo que hacía con Moyoya… 
le habría dado un ataque, ella, que les tenía bronca a peladas 
bonitas sólo porque eran hijas de turcos. A nadie le importaba 
que fueran sirias, turcas o libanesas. A nosotroh sí, respondía 
tajante Fabiola. Son gente inferior. ¿Gente inferior? Cuántos 
de ellos son mucho más ricos que nosotros. Algunah cosah no 
laj compra el dinero, replicaba Fabiola, pero ella siempre decía 
de uno o de otro que no valía la pena porque era un muerto de 
hambre. Mami es un caso. Si hubiera sabido lo que yo hacía con 
Moyoya… Basta una chispa para que se enciendan los recuer-
dos obsesivos. Pier Paolo intenta desesperadamente evitar 
pensar en ellos, pero surgen poderosos, crecen, se imponen 
definitivamente. Moyoya, compañera nocturna, sacudón eléc-
trico de placer en la oscuridad; Moyoya, temeraria adoradora 
de hombres, pero delante de los Piratayonis no me trataba 
bien, lo trataba casi con sequedad, aunque no permitiera que 
nadie lo molestara; lo trataba como a un subordinado que me-
rece ciertos privilegios pero con el que no hay que exagerar; 
con el que hay que mostrar, incluso, cierta dosis de agresividad 
de vez en cuando. Por la noche, sin embargo, Moyoya era idóla-
tra. Cada parte, cada pliegue, cada milímetro de la piel del ídolo 
era besada, acariciada, mordida, me hacía arrechar hasta no 
poder más y me pedía que la monte, por delante o por detrás, 
y yo le daba como loco, y un día ella me gritó que le rompiera 
el culo. A nadie más le hubiera dejado, ni a Checheo. Extraña 
forma de mostar sometimiento y adoración, como si fueran 
precisos el dolor y el sacrificio para hacer saber que uno quiere. 
Melodrama, cursilería, eran las palabras preferidas del Ing. Lom-
bani cada vez que alguien hacía o decía algo que le pareciera 
afectado o exagerado. Uno siente vergüenza, se siente en ridí-
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culo cuando alguien dice que lo que uno hace o siente es me-
lodramático. Qué es, entonces, lo que uno debe sentir cuando 
alguien muere abaleado como Moyoya y se queda tendida en el 
suelo y uno sabe que no se va a mover nunca más; y qué hacer 
si uno siente una angustia tremenda al perder a quien es su 
fuente de placer, aunque me haya secuestrado, aunque la haya 
odiado al principio. Yo gozaba, disponía de ella para gozar y ella 
era una esclava, me aguantaba todos mis caprichos y hasta se 
anticipaba en lo que yo quería para que las cosas fueran mejor. 
Con Annunziata… ahora sí se abre la cicatriz y martiriza. Melo-
drama, insiste la voz burlona del Ing. Lombani. Nunzi, yo nunca 
le dije a nadie que tú y yo nos tocábamos y nos acostábamos 
desnudos en la cama, ni a Moyoya se lo conté, por qué le iba 
a contar, era un secreto, tú me pediste que nunca se lo dijera 
a nadie y yo cumplí, lo único que no cumplí es lo de serte fiel 
hasta la muerte, porque yo sentí ganas de hacerlo con Moyoya, 
pero es que uno es así, a uno le da gana de hacerlo con dis-
tintas mujeres y no hay cómo contenerse, así se quiera a una 
sola mujer, como yo a ti. ¡Melodrama! grita con voz intolerable 
el Ing. Un hombre hase lo que le da la gana sin pedir permiso a 
nadie, menoh a una mujer. Yo sólo te quise a ti, Nunzi, acuér-
date en el aeropuerto cómo llorábamos, cursilería, un hombre 
eh un hombre y nunca yora ni se queja de nada y fue la primera 
vez que nos besamos en la boca delante de todo el mundo, ¡Ya 
bahta, Pier Paolo!, no sabían que nos estaban destrozando al 
separarnos. ¿Qué te pasa, Annunziata?, dice reprobador, mo-
lesto, el Ing., yo creo que ehtán ecsagerando y nos abrazamos 
con más fuerza y yo grité diciendo que no me iba y el Ing. se 
puso furioso ¡par de ridículos! y me llevaron, Nunzi. Qué horri-
bles los primeros meses en España. No servían las promesas 
tuyas de que pronto ibas a venir y tampoco servía que nos 
escribiéramos y nos mandáramos fotos porque lo único que 
vale entre dos personas que se quieren es estar juntas y verse 
y tocarse y besarse. En España lloré mucho más de lo que lloré 
cuando llegó la noticia de que te habías muerto. Te extrañé 
hasta enfermarme, el no verte fue como si en ese tiempo te 
hubieras muerto. Cuando recibimos la noticia en Arabia a mí me 
dolió en el pecho pero sentí que era una última muerte, porque, 
cómo dice Arturo: moriste cuando partiste / partir no es morir 
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un poco / es morir completamente / si se parte sin retorno. Yo 
también debía estar muerto para ti, Nunzi, los dos acabados. 
Amor, no me hagas esto. Annunziata, qué linda que eras.
 –Pierino, apúrate que ya noh vamoh.
 Vanessa Cucalón y Norma Valenzuela los esperaban en 
el carro. Un beso apurado a mami, un graciah-papi-hahta-luego 
al recibir los billetes del Ing. y subirse en el carro, bendito entre 
las mujeres, acomodarse en el asiento de atrás con Nunzi.
 –¡El bolso me olvidé!
 –Ayá no se nesesita ropa– dice, chacotera, Vanessa y 
arranca y nos vamos a La Gloria.
 –¿Vamoh a donde Cuqui?
 –No, mejor vamoh al Delux.
 –Pero Nunsi, ¿por qué a hotel, mija?
 –Parʼehtar máh cómodoh.
 Total, a solas Nunzi y Paolo en el hotel Deluxe.
 –¿Me quiereh?
 –Te adoro.
 –¿Sabeh qué? loh hombres quieren conseguirlo todo a 
la brava. ¿Lo recuerda a Gunter Cucalón?
 –¿El hermanuʼe Vanessa?
 –El mihmo. Quería darseʼe conquihtador conmigo y, 
como yo no lo asepté, quiso besarme a la fuersa. La mayoría de 
lojʼombreh son unah behtias y hay mujeres que eso leh guhta. 
A lo mejor eh sólo cuehtión de guhtos. A mí me guhta la gente 
delicada. ¿Tú ereh delicado, bambino?
 –A veseh yo también soy bravo.
 –Claro, amore, pero ¿te portaríah grosero conmigo?
 –No, Nunsi, yo te quiero.
 –¿Y a Fabiola la quiereh?
 –Pero eya eh mi mamá.
 –¿Y yo qué soy?
 –Tú ereh mi novia.
 Annunziata reía. –Ehtamoh locos, amore. Ven, vamoh a 
bañarnos.
 Nunzi, yo te adoraba, te descubro en las mañanas, mi 
amada / miro tu blanca desnudez, rozo tu vientre / te arrebato 
el pudor mientras Norma Valenzuela entra a la habitación del 
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hotel y nos encuentra a Nunzi y a mí abrazados desnudos en la 
cama.
 –¡Anunsiata!– exclama, estúpidamente, Norma. –¿Qué 
ehtán hasiendo?
 –Hase calor– dice Nunzi desperezándose; y luego cu-
bre nuestros cuerpos con una sábana y pregunta con malicia: 
–¿Qué eh lo que te sorprende tanto, Normita?–. Norma sale 
casi corriendo de la habitación y yo estoy asustado porque nos 
han visto. No importa, dice Nunzi, que está más bonita que 
nunca, voy a vivir algún día contigo. ¿Me vah a querer cuando 
ehté vieja? No hubiéramos podido vivir juntos, Nunzi, hubieras 
tenido que esperar demasiado tiempo, todavía este rato soy 
menor de edad. Estábamos locos, Nunzi, pero qué lindo era 
abrazarse, hundir la cara en sus senos, respirar su piel, hacer 
lo que a ella tanto le gustaba, lo que ella le había enseñado a 
hacer entre risas nerviosas y llantos abruptos.
 –Qué vergüensa, bambino, hasiendo que hagah ehto, 
abusandoʼe ti. Yo te quiero, Pierino
 –No ehtáh abusando, Nunsi. A mí mʼencanta hasértelo.
 –¿En serio, amore?
 –Te juro, Nunsi, y ella se sacaba toda la ropa y se ten-
día bocarriba en la cama, cerrando los ojos, qué linda que eras, 
amore, qué rico que era. Besarla desde las puntas de los pies, 
Pier Paolo recorría, goloso, las firmes, largas, hermosas piernas, 
deleitándose en los muslos, mordiéndolos suavemente mientras 
ella emitía breves quejidos de placer. En un rápido movimiento 
Paolo remontaba el monte de Venus y, planeando, llegaba al 
vientre liso y bien templado de Annunziata. Acariciaba las cur-
vas gemelas de las caderas hasta llegar al borde de los senos 
que recibían caricias circulares. Los pezones despiertos pedían 
ser chupados. Nunzi siente un estremecimiento, un llamado 
de su vulva, y enrojece impaciente porque Paolo se recrea 
demasiado en las alturas, ella quiere que baje a su centro y él, 
reconociendo ciertas íntimas señales, regresa por el vientre y, 
con lentitud, separa con los dedos los labios vaginales y apenas 
toca con la lengua el clítoris. Nunzi, jadea, otro ligero contacto 
y comienza a moverse rítmicamente. Paolo calcula cada acción 
de su boca en el apasionado beso a la intimidad más secreta de 
ella, siguiendo el ritmo de su pelvis que sube y baja. De pron-
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to un ligero sabotaje, una pequeña maldad: separar la boca, 
abandonarla y ver como ella lo necesita desesperadamente y 
lo toma del pelo y lo obliga a seguir, y él, contento, vuelve a 
elaborar ese extraño néctar de sabor tan especial. Annunziata 
se mueve a mayor velocidad, su respiración está alterada, me 
abrazo de sus piernas y mi boca toma y suelta su clítoris más 
rápido y más rápido y más rápido y ella grita y aprieta entre sus 
piernas mi cabeza como si quisiera ahogarme. Sus movimien-
tos son convulsivos y su voz entrecortada es una sucesión 
de sonidos satisfechos hasta que le llega la risa, una risa casi 
demente de tan equívoca. Es mi turno y Paolo sube sobre ella 
que lo aprisiona entre sus brazos, lo hicihte mejor que nunca, 
amore, ereh un artihta. Paolo se frota contra ella, la penetra 
ansioso, como con Moyoya… ¡hijueputa! la cagué. Anda a la 
mierda, Moyoya. Imposible recuperar perfecto el recuerdo de 
Annunziata, arruinado por los sentimientos sobrepuestos. Si la 
memoria barriera a Moyoya… pero no es posible. Annunziata, 
tú me fregaste, si sólo hubiéramos seguido jugando, si me hu-
bieras detenido cuando me ponía insistente, pero descubriste 
que yo te podía hacer lo que hubieras querido que te haga un 
hombre de tu edad. Estoy en la mierda y nada me va a calmar 
estas ganas locas porque las sustituciones no valen. Nadie 
tiene tu cara ni tus gestos ni tu voz. Nunzi desgraciada, no te 
hubieras matado, sólo fueron cinco años y, como dice Artu-
ro, el tiempo sólo hizo crecer mi gran amor, sentimentalismo 
barato, insinúa el Ing. Lombani rascándose la frente en la que 
avanza, incontenible, la calvicie. Un gran amor, ya no soporto, 
–¡ANUNSIATA!
 La madre de Rita se levanta de la cama y entra al cuar-
to de Paolo. –¿Qué pasa?–. Encuentra sollozando desconsolado 
al muchacho. –¿Qué tienes mijo?
 –Nada, señora. Ya no la molehto más.
 –¿Pero qué te pasa?
 –Eh la borrachera– miente Paolo tratando de levantar-
se.
 –¿Quieres ir de nuevo al baño?
 –No, me voy a un hotel.
 –Estás loquito, mijo. Tranquilízate.
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 Rita entra en la habitación. –Pesadillas– dictamina la 
señora. –Anda nomás a acostarte.
 La muchacha permanece rígida, mirando acusadora-
mente a su madre.
 –Anda a tu cuarto, Rita–. Y la muchacha sale lentamen -
te.
 –Ya no la molehto más.
 –No te preocupes: cuando se es madre una está acos-
tumbrada a levantarse a cualquier hora.
 –No vuelvo a gritar.
 –Pero chiquito, si es pesadilla es involuntario el grito, 
ha de ser que… pero si ni siquiera te has desvestido–. Y antes 
de que él diga nada lo ayuda a sacarse la camisa y le afloja la 
correa para sacarle el pantalón.
 –Por favor, señora, no se preocupe.
 Ella termina de desvestirlo, luego lo cubre con una sá-
bana y se recuesta a su lado.
 –Yo te voy a cuidar, mijo. ¿Sabes qué? Yo siempre qui-
se tener un hijo varón y hubiera querido que sea igualito a ti.
 Paolo ya no intenta resistirse. Resignado, se acomoda 
en la cama junto a la señora que lo acaricia, ya, mijo lindo. 
Comprendo mi fatalidad de aventurero / por más que yo no 
quiera siempre encuentro / la pasión de un amor en cada puer-
to.

Febrero 1986

nmalinovsky


